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PAINE ET ROUSSEAU: 

SENS COMMUN ET REVOLUTION 

Je commencerai par une mise en garde qui, ~tant donn~ Ie th~me que j' ai 
choisi de trailer, ne saurail relever des auto-accusations pr~ventives 
d'usage. Rousseau. qui a beaucoup parl~ du bon sens, a peu parle de 
revolution. Paine qui parle constamment de revolution a peu parle du 
sens commun. Pour Rousseau, les occurrences du terme « revolution» 
se chiffrent ~ moins de soixante entrees reparlies sur douze reuvres allant 
du premier Discours sur les sciences et les arts ~ ses Considerations sur 
Ie gouvernement de Pologne1

• Pour Paine. les occurrences du terme 
« sens commun » se ramenent A trois dans I' ouvrage qui en porte Ie titre, 
les autres occurrences (it peine one vingtaine) ~tant patronymiques
Paine a signe les seize articles de sODAmerican Crisis «Common Sense » 
- ou epigraphiques. c' est-A-dire se rapportant par SOD titre it son celebre 
pamphlet intilule Common Sense2. 

Quant au rapport historique entre ces deux personnages, il ajoute it 
la precarite. La mort de Rousseau devait survenir deux ans apr~s la 

I. Voir Michel Launay, i.e voc:abulaire pol;,ique de J ean-J acqr4es Rousseau. Geneve, 
Slatkine, 1977 ,p. 209. Discours sur lessciences etles arts. p. 6, 10. 18; Polemiques 
consecutives au it Discours sur les sciences et les arts ". p. 56, 76, 101, 102, 
Discours sur I' origine etles fondements de /' inegalite parmi les iJommes, p. 113, 
144. 148. 167. 168.171,187. 190,191;Extraitduprojetdepaixperpit uellede M. 
I' AbbideSaint.Pierre.p. 570; Julie ou laNouvelle Helofse. p. 113,144,148,167, 
168,171, 187, 190. 191; i.ellre a d'Alembert surles spectacles, p. 25, 131, 133; 
Emile. p. 350, 376, 394,433,434,468,489, 526. 529, 634, 742, 800, Du contrat 
social ou Principes de droit politique, 382, 385, 386,412.416,444,448. Les pages 
correspondent Ii I' edition des (Euvres completes dans In Bibliotheque de In Plt!iade, 
ill' exceplion de IaLettre ad' Alembert sur les spectacles, citce dans l' edition Fuchs, 
Lille et Geneve 1948. Aces entrees. ajouter Emile, mnnuscrit Favre, p. 73,200-201; 
ContraJ social, premiere version, p. 319, Emile et Sophie ou les solitaires. p. 742, 
Considerations sur Ie gouvernement de Pologne et sur sa reformation projetee, p. 
1036. 1040, 1041: N.13: Ie terme « revolution» n'nppanUl pas; voir aussi les 
Confessions, p. 384, Rousseaujuge de Jean-Jacques, p. 935. 

2. Voir Til e Complete WritingsofT/ronras Paine,edite par PhilipS. Foner. New York, 
The Citadel Press, 1945. Les trois references au sens commun se trouvent aux pages 
17, 18, 34. Les nutres references, outre la signature des anicles du American Crisis 
(p. 50-239) se trouvent aux pages 153, 192. 



226 CONTREPOINTS 

Doclaration am~ricaine d'ind~pendance, c'est-a-dire deux ans apr~s la 
publication de Paine qui en d6fendait la cause, son Common Sense paru, 
d~ 1776 du reste, en traduction fran~aise a Paris3

• Comme .'avait 
regrett6 Ie chevalier de Metternich, d~ 1780, « II est f!cheux pour lui 
[Rousseau] llu'il soit mort avant que la r6volution americaine ne soit 
consommee ». Peut~tre aurait-il pu s 'aviser, a I'instar de Thomas Paine, 
d'uoe occasion oill'histoire pennettait de parler d'uo peuple «propre a 
la legislation », voire de faire rimer sens commuo et revolution. Quoi 
qu'it en soit, it est f!cheux pour mon propos que Rousseau n'ait pas'dit 
mot de Paine. Quant a ce champion des revolutions, it n'a eu qu'un mot 
a propos de Rousseau, celui qui apparait dans son second ouvrage 
revolutionnaire, les Rights of Man, paru en 1791-1792. 

Remarquant que « Ie nouvel ordre des choses », il s'agit done de la 
revolution de 1789 en France, « avait suivi uo nouvel ordre de pensee », 
Paine avait ajout6 que sous Louis XIV et sous Louis XV, « les seuls 
signes qui apparurent de I' esprit de liberte se trouvent dans les ecrits des 
philosophes fran~ais ». Ayant cite Montesquieu (<< who went as far as a 
writer under a despotic government could well proceed»), Voltaire «( his 
strong capacity to see folly in its true shape» ), Thomas Paine remarquait : 
«we find in the writings of Rousseau and the AbM Rayoal, a loveliness 
of sentiment in favor of liberty, that excites respect, and elevates the 
human faculties; but having raised his animation, they do not direct its 
operations, but leave the mind in love with an object, without describing 
th f ..5 e means 0 possessmg It ». 

3. Voir Philip S. Poner, op. cit •• p. XIV. Selon A. Aulard.Ie Common Sense de Paine 
eut une influence plus grande encore si Ia chose est possible en France qu' en 
Amerique. Voir La revolutionfranfaise, une histoire politique, cite par Fener, p. 
XIV. Comme Ie remarquait deja Kingsley Martin el ceci d'une maniere generale, 
« Common sense was an excellent weapon for attacking existing French institu
tions »); voir The Rise of French Liberal Thought. New York University Press, 
1954. p. 139. Pour une comparaison entre la France et I' Amerique surla question 
du contrnt social. voir R.R. Palmer, The Age 0/ Democratic Revolution: A Political 
History of Europe and America, 1760-1800, Princeton University Press, 1959. 

4. Chevalier de Mettemich. Lellres hisloriques. poliliques el critiques sur les evlne
ments qui se sont passes de puis 1778 jusqu' Q present. Londres, voirr. V,Iettre I, 
cile dans Roger Barny, Prelude idlologique Q la revolution franraise. Le rous
seauisme avanl 1789, Annales litteraires de l'Universile de Bes~on. 1985, p. 
4849. Pour Ies caracl6ristiques d'un peuple propre a Ia legislation, voir Ie Contral 
social p. 390-391. La seule condition inapplicable a trail a la laille du pays (un 
« peuple donI chaque membre est COMU de tous »)) el on peul se demander dans 
queUe mesure Rousseau aurail revise son verdicl, en regard notomment de I' appli
cabilil6 des autres conditions. 

S. T. Paine, Rig/liS 0/ Man. op. cil., p. 299. 
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Bien que Philip S. Foner ait donn6 ici Ie Cotrtrat social comme 
ref6rence au lecteur de Paine, on peut douter de la chose dans la mesure 
ou, selon l'~tude de Paul Merrill Spurlin, c'est-~-dire Rousseau in Ame
rica 1760-1809, on ne pourrait d~signer jusqu'en 1776, en Am~rique, 
qu'une demie douzaine de citations en provenant6• En revanche, seion 
Sven Stelling-Michaud, Thomas Paine aurait lu I' Extrait du pro jet de 
paix perpetuelle de Rousseau, traduit en anglais en 1761 et paru en 
seconde Milion en 1767 ~ Londres 7• Le tenne « animation » utilis~ 
par Paine pour qualifier la contribution de Rousseau et de Raynal ~ 
cel « esprit d' enquete politi que »qui, diffuse dans toute la nation, prepara 
la revolution de 1789 est revelateur. On peut Ie com parer aux leones 
employ~s pour designer la contribution des autres philosophes : «juge
men!, connaissance des lois» pour Montesquieu,« esprit» pour Voltaire, 
« maximes morales et sys~mes ~conomiques » pour Quesnay et TurgoL 
Dans ce contexte, Ie teone « animation» s'inscrit assez bien dans Ie 
pMnom~ne que Gordon H. McNeil appelait Ie « culte de Rousseau» ou 
Carol K. Blum son « mythe », quelque chose qui sans relever de ce que 
H. Gouhier a appeI~ « sa legende » traduit I'influence de Rousseau dans 
un style pIut6t que dans une tMorie8• 

Du reste, on se rappellera, ~ propos de Paine, cette declaration que 
Rousseau n 'eut sans doute pas desavouee. Paine affinnait n 'avoir tire sa 
tMorie que de lui-meme et de ses reflexions sur les ev6nements. n avait 
ecrit: « When I turned my thoughts toward matters of government I had 
to fonn a system for myself » ... « Every person of learning is finally his 
own teache~ ... » 

Quoi qu'it en soit, on remarquera avec Paul Merrill Spurlin qu'~ 
propos de I'influence directe de Rousseau sur Ia pensee americaine, Ie 

6. Paul Merrill Spurlin, Rousseau in America, 1769-1809, University of Alabama 
Press, 1969, p. 104. 

7. Voir Rousseau, (Euvres completes, l m, Introductions, p. cx1iv. Voir B. Fay, 
L' esprit rlvolutionnaire en France et DUX Elats-Unis a laftn du xvllf siecle, Paris, 
1924 et G. MacKec,lefferson ami de la Revolution/ranrmse. Lorient, 1928. Par 
ailleurs. scIon P.M. Spurlin. op. cit. p. 74. Benjamin Rush. ami et admirateur de 
Paine. approuvaitles m~thodes ~gogiques de I' Emile. ce qui suggere que Paine 
ait pu les connaitre. 

8. Gordon H. McNeil. «The cult of Rousseau and the French Revolution ... Journal 
o/the History o/Ideas. Vol. VI. 1945, p. 197-212. Carol K. Blum, «Rousseau's 
concept of virtue and The French Revolution .. , pp. 29-48. en particulier p. 30, 
Henri Gouhier. «Jean-Jacques Rousseau: histoire et I~gende .. pp. 7-25; voir aussi 
P.M. Spurlin, op.cit. en particulier. pp. 66, 69, 80-81. 101-103. 

9. T. Paine, A.R. pp. 496-497. 
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cas de Paine est un cas special,« still unresolved, perhaps unsolvable lO 
». 

L'ironie de cette histoire, c' est que panni les premi~res et rares mentions 
explicites du Contrat social dans la pensee am~ricaine, on trouve les 
rc!f~rences faites par James Chalmers (alias « Candidus » ) et John Quincy 
Adams (alias « Publicola ») dans leurs ~rits atta~uant successivement 
Ie Common Sense de Paine puis ses Rights a/Man I. Si bien que tout se 
passe comme si ce n'est gu~re qu'en invoquant Rousseau contre Paine 
que l' on n 'ait pu jusqu'ici 6tablir quelque rapport entre eox. 

En proc6dant ~ I'analyse du rapport entre Ie sens commun et la 
r6volution, tel que ce rapport s'6tablit dans Ies textes de Rousseau et de 
Paine, mon espoir est de faire ressortir Ie r~seau notionnel et axioIogique 
qui situeces deux grands noms du xvnf si~c1e aux antipodes par rapport 
au th~me de la r~volution. Dans Ie cas de Paine, cette ~tude permettra de 
mettre en ~vidence l'originalilc! de sa conception du sens commun. Dans 
Ie cas de Rousseau, ceUe ~lude pennettra de seruter plus avant cette 
tension entre l'ingrc!dient d6cid~ment r6volutionnaire de sa pens~e poli
tique et ses propos plus que r~serv~s sur Ie ph6nom~ne des r~volutions. 
A mon avis, c'est justement cette tension qui explique que Rousseau ait 
pu etre qualifi~ lOur a lOur de penseur revoiutiOIUlaire, conservateur. voire 
antir~volutionnairel2, ~ cause, on Ie verra ici, d'one ind~idabilit~ de 
principe qui marquant, dans son esprit, Ie ph6nomene revolutionnaire, 
exigera ~ son sujet Ie recours au sens common. 

10. Paul Menill Spurlin. op. cit. p. 12. 
11. Paul Menitl Spurlin. op. cit. pp. 61·62. 
12. Voir Maurice Cranston. « Rousseau and the Ideology of Liberation », The Wilson 

Quarterly, New Year's 1983, pp. 146-157 et aussi « Rousseau et I'aristocratie», 
Annales de la SocietIJ.-J. ROIlSSeau. pp. 139-158. Lester O. Crocker, « Order and 
Disorder in Rousseau's Social Thought ». PMLA, 1979, pp. 247-260. Jean
Jacques Rousseau, the Prophetic Voice. New York. Macmillan, 1973, et Rous
seau's social contract; An I nrerpretative Essay. The Press of Case Western Reserve 
University. Cleveland. 1968. Henri Peyre. « The Influence of Eighteenth Century 
Ideas on the French Revolution »,Journal of tire History of Ideas, Vol. X, 1949. 
pp. 63-87. Michele Ansart-Dourlen. Denaturation et violence dans la pensee de 
Jean.Jacques Rousseau. Paris. Klincksid, 1975. pp. 140-142; Gordon H. McNeil, 
« The Anti-Revolutionary Rousseau ». American Historical Review. nO 58. 1952-
53, pp. 808-823; Raymond Polin. La politique de la solitude. Essai sur Jean
Jacques Rousseau. Paris, Editions Sirey. 1971, pp. 219-220; James Miller. Rous
seau, Dreamer of Democracy. Yale University Press. 1984. Roger Barny. Prelude 
idlologique Ii la revolution franfaise. Le rousseauisme avant 1789. op. cit., Robert 
Derathe, « Les rapports de I'executif et du legislatif chez Jean-Jacques Rousseau ». 
dans Rousseau et la pllilosoplrie politique. Paris 1965. p. 166; Carol K. Blum. 
«Rousseau's concept of virtue and the French Revolution ». op. cit. 
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Pour les fins de cette ~tude, je m 'en tiendrai d 'abord ~ la mani~re 
dont s 'esquisse Ie rapport entre la raison et la revolution dans Ie premier 
grand pamphlet de Paine, vou~ ~ la d~fense de la revolution am~ricaine, 
son ..res dl~bre Common Sense, paru dans Ie Pennsylvania Magazine en 
1776. En conclusion de cette breve analyse, je dirai quelques mots sur la 
mani~re dont se poursuit l'aventure revolutionnaire du sens commun 
dans la seconde revolution dont Paine a d~fendu la cause, ]a revolution 
franliaise de 1789 que justifiait Ie non moins c~l~bre Rights of Man paru 
en 1791-179213

• 
La th~se principale que je soutiendrai ici est la suivante : d 'une pan, 

l'ouvrage de Paine donne un sens nouveau ~ l'expression « sens commun » 
dans la philosophie morale et politique et d' autre part ce sens nouveau 
n'est pas une transgression des principes memes du sens commun. 
Associ~ ~ I'audace pIutl)l qu'~ Ia prudence mod~ree qui caracteriserait 
1 'attitude pratique de I 'homme de bon sens, Ie sens commun de Paine est 
aussi associ~ ~ la creation d'un plan rationnel d'avenir plutl)t qu'~ cette 
d~fense d 'un consentement universel sur des v~rites immuables donlon 
faill'essentiel de 1 'attitude th~orique du sens commun. 

La raison en est, ainsi que Ie r~v~le l'analyse de Commoll Sense, 
que s'effectue chez Paine un d~placemenl critique des indices de la 
mod~ration atlribu~e au sens commun. Des l'Avant-propos, Thomas 
Paine ~crit : « Les sentiments contenus dans les pages qui suivent n 'ont 
pas encore la vogue assuranlla faveur g~n~rale ». L'explication en est 
qu 'une « longue habitude de ne pas penser qu 'une chose est fausse/mau
vaise lui procure une apparence de justesse/rectitude ». D'ou cet inter
minable combat qui a Ie plus souvent l'apparence d'une accalmie 
douteuse: « Le temps, explique Paine, convertil plus de monde que la 
raison ».14 

Donnant d 'entree de jeu ~ l'historicite des opinions un rOle preemi
nent dans la fabrication des erreurs politiques, Paine reconduit les rap
ports entre la doxa et la v~rite politique ~ des coefficients d 'historicite. 
Du meme coup, si Ie sens commun doil de quelque farron faire irruption 

13. Philip S. Foner, 6dileur, The Complete Writings ofTlwmas Paine, New Yorle, The 
Citadel Press, 1945. Dans ce qui suit,j'uliliserai les abreviations suivantes: C.S. 
pour Common Sense; A.C. pour The American Crisis; R.M. pour Rights of Man; 
A.R. pour The Age afReason; AJ. pour Agrarian Justice; dans Ie cas deRM,les 
renvois sont U'6dition A. Seldon, Everyman's Library, New Yorle, 1969. Pour une 
analyse plus d6taill6e de Common Sense, voir mon 6tude « Thomas Paine: un sens 
commun revolutionnaire », ttudesfrtlllfaises, 1989, p. 55 A 68, vol. 25,2/3. 

14. C.S. 3; voir A.C. Ill, 81, A.C. X, 196·191; A.C. n, 63. 
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dans l'histoire, ce sera pour s'associer ~ une fonnidable tache, celie 
exigeant de d~partager Ie temps et la raison dans Ie combat in~gal auquel 
ils sont accul~s. II aura ~prendre fa mesure d' opinions, voire de principes 
soculaires et d 'une rationali~ possible inscrite dans les exigences du 
moment Et ce moment, ce « now» dont Paine tentera, tout au long de 
Common Sense, de faire concevoir Ia n~ssire morale et historique 
inscrit Ie sens commun dans une rupture de temporalire dont Ie premier 
indice estl'historicisation du sens commun, c'est-~-dire Ia transposition 
dans la question de Ia v~rire des cmgories critiques s 'opposant~ Ianotion 
d'Mredi~ dans Ie domaine politique et moral. Car de Ia marne mani~re 
qu'it n'y a pas, selon Paine, de pouvoir Mreditaire l~gitime, ni de droit 
Mreditaire, ni d'intelligence, de sagesse ou de vertu Mreditaires, il n'y 
a pas non plus de principe, voire de v~ri~ h~reditaires, la long~vi~, la 
durabili~, voire Ia ¢rennire des principes ~tant express~ment associ~es 
~ des indices d'erreurl5. 

D'ou ['importance d'une temporali~ en rupture pour que la ques
tion de Ia validi~ des principes politiques puisse etre pos~e. C'est fa 
necessite historique qui forcera Ie sens commun ~ revenir ~ la question 
des principes et cette n~cessit~ surgira quand un « abus de pouvoir long 
et violent» Ie forcera l mettre en cause des principes s~culairement tenus 
pour vrais. Lorsque Paine affinne dans les pages qui suivent, je n 'offre 
rien de plus que « simple facts, plain arguments and common sensei 6 », 
it faut comprendre la mani~re dont il entend Ie recours ~ ce qui est simple. 
n ocrit : « Je tire mon id~ sur la fonne du gouvernement d 'un principe 
de la nature que nul art ne peut renverser,l savoir que plus une chose est 
simple moins elle sujette au d~sordre et plus eUe est facile l reparerquand 
eUe Ie devient17 ». Cette maxime qui associe la simplicire ll'ordre par 
Ie biais d 'un principe de la nature re~le cependant un message double
ment inattendu. 

EUe pennet en effet de d~tecter I' avantage qui se rattache aux 
gouvemements v~ritablements absolus par rapport au desavantage que 
com portent Ies gouvemements dits « mod~res », c'est-l-dire ceux dont 
Ie pouvoirest partag~ ou dans les tennes de Paine « compos~ ». Un double 
re~re est en effet susceptible de donner son sens historique lia regIe 
dite « de bon sens »et d'ailleurs ci~e par Paine d~s Ies premi~res pages 

15. C.S. 28, 38-45; Ie th~me revient dans R.M., voir 196-197 (critique du pr~~dent) 
61 (critique de laprimogenilure), 12, 13, IS, 109 «(dhe consent ofthe living »). 

16. C.S. 17; cr. R.M.40, 101, 13. 
17. C.S. 6; cr. R.M. 13,37,20,53. 
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de son ouvrage,la regie du moindre mallS. Le premier re~re est celui 
de l'abus, en l'occurrence de l'abus de pouvoir« long et violent». Et 
c'est II ravantage des regimes absolus : ils ne creent pas l'illusion du 
bien au sein de la souffrance, ni de lajustice au sein de l'ordre politique. 
Par leur simplicite, ils forcent Ie sens commun l etablir et Ie diagnostic 
et la cure a propos d 'un ecart visiblement immodere. Du meme coup, ils 
forcent Ie sens commun a percevoir l'abus Iui-meme comme mode 
historique d'irruption du politique. c'est-a-dire a refuser toute idealisa
tion de l'histoire. 

Tel n'est pas Ie cas, cependant, des regimes composes OU la com
plexite de I 'organisation politique empeche non seulement de percevoir 
I'abus, mais transforme l'abus lui-meme en moderation. Le sens com
mun sera en quelque sorte « surprised into reason» gtice a un nouvel 
indice lui permettant, par la regIe du simple, d'en jugerl9. Ce nouvel 
indice est celui des souffrances et des maux produits par un regime 
politique, c 'est -a-dire la souffrance du peuple comme categorie politique 
vouee a la determination historique de la maxime du moindre mal. 

La maxime du moindre mal prend pourtant alors un sens inattendu. 
o 'un cOlt I' abus, de I' autre COlt, une soi·disantmod~ration que Ie recours 
ala souffrance comme categorie politique permet d'analyser; d'un cote 
donc l' abus, d 'un autre cOte la souffrance abusive. Le sens commun saura 
que pour etablir de quel cOte se trouve Ie moindre mal, il devra chercher 
ailleurs que dans ces extremes. En ayant substitue la souffrance a la 
stabilite comme indice de legitimite de l'ordre politi que, il aura donne a 
la regie de simplicite son sens critique et prospectif lie a une justice a 
advenir. 

Quand il s'agira de proceder a la refutation de la these dite de 
« reconciliation » entre les Etats-Unis et la Grande-Breta~e, Ie sens 
commun ne pourra done faire un absolu de la« quiet method 0 ». D'une 
part, toutes les methodes sereines pour aboutir a la paix ont jusqu'ici 
echoue. D'autre part, et cela est plus grave,la« quiet method for peace» 
comporte une mod~ration ma1avi~e dont la racine se trouve dans un 
ensemble de contradictions dont elle gomme les asp6rites par Ie pouvoir 
des mots. Or, on ne saurait confondre, insiste Paine, l' amoureU'honneur 
avec Ie feu eU'epee; on ne saurait confondre I'ennemi eU'ami, ni esp6rer 
transformerl'un en l'autre par 1 'alteration d'un nom21

. 

IS. C.S.S. 
19. C.S.3S. 
20. C.S. IS, 23, 44; A.C. m 97; AC VII, 14S. 
21. C.S. 26, 22; voir 40, S. 
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Par cette d~nonciation de ce que Paine appelle « ill-judged mode
ration », Ie sens commun pourra d~terminerla cure, c'est-A-dire conc1ure 
A « la seuleligne simple », A savoir I 'ind~pendance parla ~paration. Car 
de la meme mani~re que la collusion de la temporali~ et de la rationali~ 
a impos~ au sens commun de d~partager Ie temps et Ie vrai, de la meme 
mani~re que la d~uverte de l'abus comme mode d'irruption du politi
que l'a forc~ A d~partager la fable et l'histoire, de la meme mani~re, Ie 
recours A la souffrance lui pennet de d~partager les sentiments moraux 
naturels etleur manipulation. L' abus politi que des regimes absolus avait 
forc61e sens commun A refuser toute id~alisation de I 'histoire. La guerre 
des regimes « mod~res » Ie force A refuser toute id~alisation des senti
ments naturels. Elle Ie force Amettre au compte del 'abus Ie d~toumement 
des affections morales effectu~ sur Ie dos du commun. 

C'est justement Ie d~toumement de I'histoire par l'id6alisation soit 
du pass~ (abus), soit des sentiments oaturels (Ia fausse mod~ration) qui 
am~nera Ie sens commun A rejeter Ie principe d'une prudence qui 
reconduirait dans Ie futur Ie mod~le im¢ratif du compromis. Le com
promis en effet o'inscrit dans l'avenir que Ie Jantasme (mais non les 
bases) d 'un contrat social et il n 'inscrit ce fantasme que dans la personne 
de ceux dont l'histoire a montre l'impropriit~ politique. Dans les deux 
cas, il rel~ved 'une prudence compl~tementd~articul~e de la prevoyance 
tirant Ie~ons des erreurs pass~es, c'est-A-dire quant A l'avenir, d'une 
~nonni~. Enonni~ d'autant plus grande que Ie compromis impose un 
srenario du futur au sein duquel s'~rige en principe la d6sappropriation 
de l'avenir lui-meme, c'est-A-dire l'obligation de d6pendre d'un autre 
pour Ie d6finir. L'appropriation de l'avenir, c'est-A-dire Ie refus d'une 
d6pendance ind6finie A I '6gard du futur de I 'autre, exige done de tirer la 
ligne plutOt qu'ind~finiment reporter Ie point. 

Le plus inttressant dans la mani~re dont Ie sens commun refuse Ie 
compromis comme fondement im¢ratif de la rationa1i~ prospective, 
c'est la nouvelle formulation qu'il impUque de l'unitt. Car l'uni~ y 
devient un horizon plut6t qu 'une base; elle y devient une notion elle
meme prospective, une question dont la reponse n 'est qu 'A demie acquise 
par la s~paration. A propos de l'uni~, on sait d~jA que Ie sens commun 
sera soucieux d'en tviter l'instauration future sous Ie mode de l'abus. 
Averti par l'histoire, il refusera les Massanellos. Dans Common Sense 
tout ce qu'il sait de son avenir, c'est que son uni~ proc~dera d'une 
m~thode d~mocratique. n ne sait pas jusqu 'OU Ie m~nera sa comprehen
sion nouvellement acquise que, dans certaines circonstances, rationnel 
et raisonnable riment avec revolution. 
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Si on en croit Paine, en tous cas, l'intrusion du sens commun dans 
1a rationali~ prospective est susceptible de Ie conduire l d'autres revo
lutions. Parexemple, U'addition revolutiormaire du principe d'~galite l 
1a liste des droits que fera 1a France en 1789 et dont 1es Rights of Man 
(1791) dormeront l comprendre que Ie sens commun l'a approuv~. 
Addition d'une revolution « dans la civilisation », c'est-l-dire la lutte 
pour l' ~limination de la pauvrete, celle pour laqueUe plaidera Ie dernier 
grand pamphlet de Paine, c 'est-A-dire son Agrarian Justice (1795-1796), 
sans oublierla revolution dans la religion qu' aura ten~ d 'etablir The Age 
of Reason (1794) comme consequence logique et naturelle de la revolu
tion politi que. Dans les termes ultimes de Paine, singulierement evoca
teurs de l' Avant-propos A Common Sense, Ie probleme d 'une rationa1i~ 
prospective, elle-meme critiquement inscrite dans Ie d~partage du temps 
et de la rationa1i~, est que « The eye accustomed to darkness can hardly 
bear at first the broad daylight ». IJ explique : « As we have not at one 
instant renounced all errors, we cannot at one stroke acquire knowledge 
of all our rights22 ». 

En interrogeant Rousseau du point de vue de Paine, qui a une 
conception centrale pour ne pas dire univoque et du rcste tout h fait 
mode me de la revolution, c' est-l-dire un changement brusque et total de 
regime politi que fond~ sur une perspective republicaine ou d~mocrati
que, apparait dans un premier temps une diff~rence majeure avec Rous
seau. J'entends pource dernier la polys~mie du terme« revolution» dans 
son ceuvre, ce qUi suggere en retour I'id~e que l'histoire a peut-etre vers~, 
quant A la notion rousseauiste de revolution, dans l'illusion d'optique, 
dans la mesure OU eUe en a rappocW Ie propos a un seul paradigme, je 
veux dire la revolution de 1789 et ses suites sous la Terreur. Alors que 
chez Paine, en effel, la revolution n'a de sens que dans une perspective 
d~mocratique. pour Rousseau, Ie pMnomene revolutiormaire est un 
pMnomene multiple qui, dans sa multiplicite meme. agit lla maniere 
d'une loi de I'histoire dont on ignore (et surtout Ie sens commun) la 
contribution reelle au contrat social. 

Ie m 'en tiendrai ici aux passages ou, dans son reuvre politique, 
Rousseau parle express~ment et explicitement de revolution. Dans I' en
semble de ces occurrences du terme « revolution »,Ia premiere chose a 
remarquer est donc la polysemie du terme. n y est question de la 

22. AJ. 606, cr. A.C. X. 198. Je prepare en ce moment une seconde etude sur la maniere 
dont les Rights olMon prolonge et confirme Ie modele de Common Sense. Toutes 
Ies references a Rousseau proviennent des (Euvres complites. :&linon 4C La Pl6ade ». 
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revolution produite par la chute du trOne de Constantin, des revolutions 
AAth~nes. de la revolution des plan~tes, ceci d~s Ie premier Discours sur 
les sciences et les artl3

• II est question des revolutions des peuples 
accoutumes A des maitres, des revolutions du spectacle de la nature, des 
revolutions dans I'art de communiquer ses pensees, de la premi~re 
revolution qui forma les families, des revolutions du globe qui detach~
rent des ties, de la grande revolution introduite par la metallurgie et 
I'agriculture, des revolutions introduisant les distinctions du riche et du 
pauvre, du puissant el du faible, du maitre et de I' esc lave, des revolutions 
dans les formes de gouvemement que Ie temps am~ne necessairement, 
des revolutions conduisanl au despotisme el tout ceci, d~ Ie second 
Discours sur l' origine et les Jondements de l'inegalite parmi les 
hommes24, A. cette polysemie dejA redoutable, et pour s'en tenir ici aux 
additions, Ie Jugement sur Ie projet de paix perpetuelle de l' Abbe de 
St-Pierre ajoutera la « ¥ande revolution » que proposait Ie projet de 
« RepubJique chretienne 5 », Ie Jugement sur la polysynodie, la revolu
tion que cette polysynodie represente26

• Surviennent ensuite, dans LA 
Nouvelle Heloise, la revolution interieure, morale de Julie et de Saint
Preux;27 dans I'Emile, la revolution dans I'etat de sante ou encore les 
revolutions inevitables dans la vie civile28

, de nouveau la revolution 
diume et la revolution du globe29

• Le Contrat social parle de revolutions 
dans les Etats (evoquant Sparte, Rome. la Suisse et la Hollande), de 
revolution dans un minist~re, de revolution dans Ie culle et de revolutions 
des empires 30. 

Outre cette polysemie, on remarquera la continuite du th~e revo
lutionnaire, quelque chose comme uneconscience des revolutions en tant 
que loi de l'histoire ce qui sugg~re que cette « aversion» pour les 
revolutions dont Rousseau fait I'aveu dans Rousseau juge de Jean
Jacquei1 procMe moins du reflexe aversif dit «conservateur» que d'une 

23. lCf Discours, p. 6, 10, 18. 
24. 2C Discours, p. 113,144,148,167,171,187,190,191. 
25. Jugemtnl sur Ie projtt de paix perpetuelle, p. 600. 
26. Jugement sur la polysynodie, p. 637. 
27. Nouvelle Heloise, p. 177,215,354,355.364. 
28. Emile, mss Favre, 73, Emile 468, 376; voir Nouvelle Hiloise, p. 331. 
29. Emile 433,468. 
30. Contrat social, 319,412,444. 
31. Rou.sseaujugedeJean.Jacques, p. 935. « Mais malgre ces distinctions si souvent 

et fonnent r6petees ») ... « les grandes nations ont pris pour eUes ce qui n' avait pour 
objet que lea petites republiquea et I'on s'est obstine ii voir un promoteur de 
bouleversements et de troubles dans l'homme du monde qui porte un plus vrai 
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reflexion sur un pMnom~ne apparemment in~vitable et dont les effets 
historiques sont l tout Ie moins ambigus. Cette id~ que les revolutions 
sont in~vitablest Rousseau 1 texprime l plusieurs reprises, d tabord direc
tement. Dans Ie second Discourst i1 parle de ces « revolutions dans la 
nature des gouvemements que Ie temps y am~nera n~essairement32 ». 
Dans l'Emile i1 ~voque « l'ordre de la soci~~ ... [qui] est sujet l des 
revolutions in~vitables33 ~. De mSmet dans Ie Contrat social, il parle des 
exceptions lla regIe du rapport entre Ie climat et la forme de gouveme
ment, lesqueUes« produisent tOt ou tard des revolutions qui ram~nent1es 
choses dans l'ordre de la nature34 ». Rousseau en parle aussi indirecte
ment Par exemplet pour ces peuples accoutum~s l des maitres, il ~crit 
« leurs r~volutions les livrent presque toujours l des sMucteurs35 », 
comme si Ie pMnom~ne n'~tait pas rare. De mSme, toujours dans Ie 
second Discours, l'in~vitabili~ du ph6nom~ne revolutionnaire apparait 
indirectement encore dans cette longue fresque des « diff6rentes revolu
tions » (loi, droit de propri~~; magistrature; pouvoir arbitraire) aboutis
sant l cette distinction du « maitre et de I'esclave » comme au terme 
auquel aboutissent tous les autres «jusqu 'l ce que de nouvelles revolu
tions dissolvent Ie gouvemement, Oll Ie rapproche de l'institution legi-
tim· 36 e ». 

Quant ll' ambiguit6 du ph6nom~ne r~volutionnaire, si on I' analyse 
comme une loi de rhistoire, eUe apparait d'une double mani~re. D'une 
part, et c'est sur ce th~me que 1'0n a surtout insist~ en parlant de 
l' « aversion » de Rousseau pour les r~volutions, les revolutions se 
succMent sans que leurs resultats ne correspondent l une am~lioration 
soit politique, soil sociale. C'est 6videmment Ie cas, ci~ d~ Ie premier 
Discours, de la Grece : « toujours savante, toujours voluptueuse et 
toujours esclave » Ath~nest ~rit Rousseau, «n'6prouva plus dans ses 
revolutions que des changements de maitres37 ». C'est aussi Ie cas de 
ces r~volutions des « peuples accoutum~s l des maitres ». Le second 
Discours dit qu'eUes « ne font qu'aggraver leurs chaines38 ». C'est 

respect aux lois, aux constitutions nationales et qui a Ie plus d'aversion pour /e;s 
revoluliom et pour les ligueurs de loute e~c:e qui la lui rendent bien ». 

32. 2° Di:scour;s. p. 190, cf. p. 148. 
33. Emile. 201, cf 468,376. 
34. Control ;socia~ pp. 415-416. 
35. 2° Discours, p. 113. 
36. 2° Discour;s, p.187. 
37. let Discours, p. 10. 
38. 2° D;scour;s, p. 113. 
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encore Ie cas de cette « grande revolution» qu 'introduisent la m~ta11urgie 
et I'agriculture : ~ la limite

j 
on vit « l'esclavage et la mi~re genner et 

croitre avec les moissons 9 ». Le tout culmine, on Ie sail, dans Ie 
despotisme qui au sein de ces revolutions ~l~ve « par degres sa ~te 
hideuse », p'arvenant « enfin » ~ s'~tablir jusque sur les « ruines de la 
R~publique jf() ». 'A cette enseigne, parait quasiment benigne pour ne pas 
dire d~risoire l'inconstance du gouvemement royal dont parlera Ie 
Contrat social en valorisant les republiques pour leurs vues « plus 
constantes et mieux suivies, au lieu que chaque revolution dans Ie 
Minis~re, [d'un gouvemement royal] en produit une dans }'Etat41 ». 

D'autre part, cependant, et Rousseau l'admet en toutes lettres,les 
revolutions se succMent et apportent aussi des am~liorations. Tel fut Ie 
cas de la chute du tr6ne de Constantin, dont parle Ie premier Discours 
avec une insistance que confirme les Observations et reponses de Rous
seau sur la critique qui en avait ete faite. Rousseau note en effet (il nous 
faudra y revenir) que cette revolution ramena Ie peuple au sens communI 
en termes plus nets, ~ I 'ignorance socratique, une fois reje~s « les grands 
mots d' Aristote et l'impertinente doctrine de Raymond Lulle », c'est-~
dire des siec1es entiers de scolastique avec tout ce que cela representait 
de l'effet n~faste du progres des connaissanees sur les revolutions des 
mreurs42

• Tel fut Ie cas aussi des revolutions qui donn~rent naissance ~ 
eet « art sublime », I'art « de communiquer ses pens~es et d'~tablir un 
commerce entre les esprits ». Le second Discours en parle comme d' ores 
et d~j~ loin de son origine et A prodigieuse distance de sa perfection43

• 

Telle fut aussi Ie cas de eette « heureuse revolution» dont Julie celebre 
Ie caractere ben~fiquement soudain et moraIement ben~fique : 1 'honneur 
et la vertu triomphant dans les actes sur la passion et ramour44• Mais 
telles furent aussi ees revolutions qui, dans Ie Contrat Social, ramenerent 
les choses dans l'ordre de la nature (ll s'agit du rapport entre Ie climat et 
les fonnes Ie gouvemement)45, pourne pas ~piloguer sur Ie cas de Sparte 
(apres Lycurgue), de Rome (apres les Tarquins) et de la Suisse, la 
Hollande (apres « l'expulsion des Tyrans ») : ces Etats ont repris « la 
vigueur de lajeunesse »grace ~ leurs revolutions46• 

39. 2c Discours, p.171. 
40. 2c Discours, 190. 191. 
41. Control social, p. 412. 
42. ler Discours p. 6, voir Observations pp. 102 et 76. 
43. 2c Discours, p. 148. 
44. Nouvelle Heloise. 355, 374. 
45. Control Social, p. 416. 
46. Control Social, premiue version. p. 319. 
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Cette bivalence possible des revolutions s'eclaire quand, l propos 
de la polysemie du tenne « revolution» dans les passages explicites de 
Rousseau, on ajoute la presence, chez lui, d 'un double paradigme, dont 
je ne suis pas sOre que Michel Launay ait rendu la portee en distinguant, 
dans Ie vocabulaire politique de Rousseau, une variante politique et une 
autre non-politique. Panni les usages non-politiques du tenne « revolu
tion », Michel Launay range en effetla revolution des planetes dont parle 
Ie premier Discours, la revolution morale in~rieure de Julie et Saint
Preux ainsi que la revolution de l'etat de sante dont parle la Nouvelle 
Helofse,la revolution diume,les revolutions du globe, la revolution de 
l'age des passiOns et la revolution provoquee par Ie changement des 
regles de jeu de concurrence dans l'episode du gateau, Ie tout dans 
l'Emile. Or, outre Ie fait que pour Rousseau, un rapport etroit unit la 
revolution morale et la revolution politique au sens ou cette demiere, 
pour Stre legitime, doit procederdela vertu, Use trouve que deux modeles 
non-politiques de revolution, je veux dire Ie modele astronomique et Ie 
modele que j'appellerai « tMrapeutique »jouent un grand rOle dans la 
maniere dont Rousseau analyse Ie pMnomene politique des revolutions. 

n est clair en tous cas que parlant directement, c'est·~·dire en un 
sens non metaphorique, de revolution dans un sens astronomique, Rous
seau revient l plusieurs reprises l ce mouvement circulaire, en courbe 
fennee, l rotation constante sur un meme axe, lequel ne saurait traduire 
Ie ¢riple accompli autrement qu' en un itineraire qui retoume l son point 
de depart47• Quant aux revolutions de l'organisme, ces convulsions 
violentes et ces crises brusques qu 'une therapie ultime, je veux dire une 
medecine du demier recours, convoque soit lla mort, soit lla regenera
tion totale de l'organisme, Rousseau en parle directement. Par exemple, 
dans I' Emile, alors qu'il est question de la diete alimentaire des nounices, 
Rousseau met en garde contre Ie genre de « changement prompt et total » de 
la maniere de vivre qui mSme effectue « de mal en mieux est toujours 
dangereux pour la sante pour les revolutions qu 'il peut causer48 ». n en 
parle egalement dans la Nouvelle Heloise au moment ou, l propos de 
Julie malade, on lui evite la vue de Saint-Preux de crainte qu'elle ne lui 
cause une « revolution », entendons un redoublement de crise49

. 

47. Sur cette« revolution» et son axe immobile, voir p. 18. (JCt Discours). p. 144 (2c 

Discours). p. 168 (2c Discours). 433, 434, (Emile). 
48. Emile, manuscrit Favre, p. 73. 
49. Nouvelle HelOise, p. 331. 
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Outre ces rtftrences au pMnomene revolutionnaire entendu direc
tement sous Ie paradigme astronomique ou mtdical, plusieurs passages 
de Rousseau consacres aux revolutions politiques en reproduisent les 
caracttristiques, qu'il s'agisse du paradigme astronomique ou du para
digme mtdical. Dans Ie premier cas, c'est-A-dire l'idte que comme loi 
de 1 'histoire, les revolutions ne sont pas des ruptures mais des reconduc
tions cycliques des memes maux, elle transpire d'reuvre en reuvre, dans 
presque routes les occurrences. L'id~e en apparait des Ie premier Dis
cours, parlant des revolutions d' AtMnes ne produisant que des change
ments « de maitresSO ». Elle reapparait dans Ie second Discours ou les 
peuples ont des revolutions qui les livrent presque toujours A des stduc
teursSl• Elle se retrouve dans l' Emile. dans cette allusion aux « coups du 
sort» qui font intervertir, apparemment sans fin, les grands et les petits, 
les riches etles pauvres, Ie monarque etles sujets52

• Elle apparait encore 
dans Ie Contrat social, s'agissant des peuples qui, apres les rtvolutions, 
ont dtsonnais besoin, je dirais A nouveau, d'un maitre et jamais de 
libtrateu~3 . 

En tant que pMnomene historique et en tant que loi de I 'histoire, il 
faut ajouter que les revolutions sont avant tout scIon Rousseau des 
ph6nomenes cycliques dont I 'innovation ne se marque que dans la figure 
des maI"tres et jamais (A part deux exceptions auxquelles je reviendrai) 
dans la modification de l'axe de rotation. Dtj~ Ie premier Discours en 
affinnait la loi en parlant de la Grece qui, de r6volution en revolution, 
fut toujours esc1aveS4. Le second Discours est plus tloquent : s'y 
condense une vingtaine de revolutions, rattacMes aux deux « grandes » 
autour desquelles Rousseau organise sa fresque revolutionnaire, A savoir 
l'invention des huttes, puis celles de la m6tallurgie et de "agriculture, 
lesquelles revolutions, on Ie sait, ont culmin6 dans la maniere dont elles 
ont penn is au despotismed '6lever,jusque surles ruines de laRtpublique, 
sa tete hideuse. C'est de l'ensemble de ces revolutions dont on remar-

50. jef Discours, p. 10. 
51. 2° Discours, p. 113. 
52. Emile, manusait Favre, p. 201; voir 468. L'id6e de reprise de ces « mups du sort » 

plutOt que simplement leur caract~re rare apparait dans les clauses d'inevitabilite 
de ees revolutions, ainsi que dans Ie rejet du principe selon lequel it faudrait 
accoutumer lll'uniformite de la vie civile (voir p. 376). 

53. Conlral soc;a~ p. 319. Obeissent aussi au modele cyclique les revolutions men
tionnees dans I' Exlrail pour Ie Projel de paix perpiluelle (p. 569), Considiralions 
sur Ie gouvernemenl de Pologne. p. 56. voir la preface II Narcisse, p. 97. 

54. jefDiscours, p. 10. 



PAINE ET ROUSSEAU 239 

quera qu'elles fiuent lentes et qU'elles se sucred~rent par transitions 
insensibles que Rousseau a dit qu'elles offriraient « la mati~re d'un 
ouvrage considc!rable », Iequel dc!voilerait notaInment« toutes Ies faces 
de rinc!galite! jusqu 'A ce jour et dans Ies si~clesSS ». Le C ontrat Social 
reprend lui aussi cette idc!e d 'une revolution comme retour au meme dont 
I'innovation ne se joue que dans Ia figure du maitre : « silOt que ses fers 
sont brisc!s, ..• illui faut un maitre etjamais un libc!rateur ». C'est ainsi 
qu 'Emile concluaitses voyages, en affinnant qu 'A force« de vouloir etre 
indc!pendants Ies hommes se font esciavesS6 ». 

Quant au paradigme mc!dical, c'est-A-dire l"idc!e de rc!volution dans 
I'c!tat de sante! d'un organisme qui, comme phc!nom~ne ultime, renvoie 
soit A la mort. soit A une regc!nc!ration, on en retrouve aussi Ies caractc!
ristiques dans plusieurs passages consacres A des revolutions politiques. 
C'est Ie cas de Ia regc!nc!ration due A la chute du trOne de Constantin dont 
parle Ie premier Discours et qui a ramenc! Ie peuple au sens communS7. 
Pour Ie dilemme que represente cette alternative, c 'est Ie cas dont parle 
Ie second Discours, en se refc!rant A Ia relation entre maitre et esclave 
consc!cutive aux multiples revolutions dontnous parlions plus haul. Cette 
relation, dit Rousseau, est Ie tenne auquel aboutissent tous les autres 
« jusqu' A ce que de nouvelles revolutions dissolvent tout A fait Ie gou
vemement ou Ie rapprochent de 1 'institution Ic!gitimeS8 ». 

Le Contrat social contient lui aussi deux exemples. S'agissant du 
rapport entre Ies climats, les fonnes de gouvernement et meme de 
l'es~ce d 'habitants qu 'eIles doivent avoir, Rousseau admet des excep
tions A la regIe, celles qui dit-il « continnent Ia regIe en ce qu'elles 
produisent t6t ou tard des rc!volutions qui ram~nent Ies choses dans 
l'ordre de Ia nature59 ». L'exemple Ie plus revc!lateur est cependant ici 
celui de Sparte, apr~s Lycurgue, de Rome, apres Ies Tarquins et « parmi 
nous », dit Rousseau, l'exemple de Ia Suisse et de Ia Hollande, apres 

55. 2c Discours. p. 190. La vingtaine de r~volutions inclut: r~volutions dans I'art de 
communiquer ses pensees (p. 148). invention des luttes (p. 167). sorte de propriete 
(p. 167). besoin d'un autre. disparition de l'egaIite. propri~te. travail. forets 
transformees en campagnes. escIavage!moissons (p. 171). riche!pauvre. puis
sant/faible. maitre! esclave (p. 187). multitude opprim~e, oppression, faibles traiti!s 
de s6ditieux. politique mercenaire, imp8t. guerre, ennemis de la patrie, pr6ju
ge/science, chef/dtsunion, droit/force (p. 191). 

56. Control socia~ p. 319, Emilep. 855. 
57. 1" Discours. p. 6; voir Observations, p. 56. 
58. 2c Discours, p. 187. 
59. Control socia~ p.416. 
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l'expulsion des Tyrans60
• D'une part. en effet, Rousseau y ~tablit expli

citement un parall~le entre les revolutions politiques et ces 6tats de crise 
ou de maladies qui~ chez les individus, « bouleversent la tete et Otent Ie 
souvenir du pass~ 1 ». D'autre part. Rousseau y admet la possibilit6 
d'une revolution pennettant une re~~~ration politique : « il se trouve 
quelques fois dans la dur~ des Etats des ~poques violentes ou les 
revolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les 
individus,ou rhorreur du pass~ tient lieu d'oubli et ou r13tat embras6 
par la guerre civile renait pour ainsi dire de sa cendre et reprend la vigueur 
de lajeunesse en sortant des bras de la mort62

.» 
n faut done insister sur Ie fait que Rousseau reconnait Ie carac~re 

~n6fique de certaines revolutions historiques, car m!me si dans Ie 
passage que nous venons de eiter, il s '~tait empress~ d'ajouter que« ces 
6v~nements sont rares », voire que ces revolutions reg~n6ratrices sont en 
d~fmitive des « exceptions63 »,la possibilit6 thoorique d 'une revolution 
reg6n~ratrice n'est pas, en principe, ni~e. Cette possibilit6 apparait 
ailleurs, dans les passages consacres explicitement au ph6nom~ne revo
lutionnnaire et notamment dans les « peut-etre », « presque », « l moins 
de » qui nuancent les propos de Rousseau sur la loi cyclique (et funeste) 
des revolutions. 

Ainsi, les ObservatiollS, suite au premier Discours, parlent-elles 
d'une revolution « presqu' aussi a craindre que Ie mall gu~rir64 ». Le 
second Discours, parlant des revolutions des peuples accoutum6s l un 
maitre, dit qu'elles les livrent « presque toujours l des s6ducteurs65 ». 
Parlant des situations sans remMe. Rousseau ~crit encore « leurs creurs 
une fois gAt6s Ie seront touiours et il n'y a plus de remMe a moins de 
quelque grande revolution6 ». C'est la fonnule m!me de Julie, dans la 
Nouvelle Heloise: « Je penserais qu'une Arne une fois corrompue l'est 
pour toujours ... a moins que quelque revolution subite ... 67 ». Evoquant 

60. Conlral social, p. 319. 
61. I.e parall~le entre la mani~re dont Julie decrit sa « r6volution heureuse » et la 

mani~re dont Rousseau d6crit ici Ie cas de quatre revolutions r6ussies ne manque 
pas de frapper. Voir. en particulier. dans laNouvelle Hilofse. pp. 354-355. 364. 

62. Conlral social. p. 319. 
63. Conlral social. p. 319. Rousseau pr6cise que la possibilit6 d'une exception rt la 

revolution comme loi g6n6rale de I'histoire reside toujours dans la constitution 
particuliere de l'Etat qui fait exception. 

64. IC'Discours. ObservtJlions. p. 56. 
65. 2c Discours. p. 113. 
66. 1" Discours. ObservtJlions. p. 56. 
67. Nouvelle H e/ofse. p. 364. 
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Ie rOle des femmes dans les r~volutions (<< c'est par les femmes que 
viennent les revolutions») tout en mentionnant Sparte, les Germains et 
Rome, Rousseau s'~criait, dans Emile et Sophie ou les Solitaires, « Que 
de grandes choses on ferait avec ce ressort [les femmes Juges naturels du 
m6rite des hommes) si I'on savaitle mettre en reuvre6 

». 

'A cette possibili~ tMorique d'une revolution reg~n~ratrice, av6ree 
par l'histoire elle-mSme, s'ajoutent deux revolutions dont Ie mod~le 
entraine chez Rousseau une approbation explicite. La premi~re, approu
voo sans r6selVe. est celle qui lla suite de la chute du trOne de Constantin 
ramena Ie peuple au sens commun69

. De cette revolution-la, Rousseau 
ajoute mSme « nous en aurions grand besoin d 'une autre 70 », ce qui. en 
tennes approbatoires est chez lui Ie sommet de I'adh~sion. La seconde 
revolution dont Ie mod~le entrai'ne chez Rousseau une autre approbation 
explicite est celie que proposaient Henri IV et Sully, dans leur projet de 
« R~publique chretienne ». Ll encore, I 'approbation de Rousseau se fait 
si explicite ~u 'il d~clare Ie projet avo~ pour avoir ~~ « trop bon» pour 
Stre adop~ . 

Ce qui est in~ressant ici est la mani~re dont Ie sens commun (ou Ie 
bon sens) d~gage. chez Rousseau.les leljons ft lirer de ces deux revolu
tions historiquement ou potentiellement heureuses. Dans les deux cas,la 
l~on l tirer est plus que reserv6e. Dans Ie premier cas,la chute du trOne 
de Constantin, c'est-l-dire apres des si~cles de scolastique,le retour au 
sens commun, Rousseau dira que mSme plus que hautement d6sirable, 
une semblable r6volution serait aussi l craindre que Ie mall gu6rir72. n 
s 'agit ici, on l'a dit, d 'un sens commun associ6l1'ignorance socratique, 
condition mSme du retour aux mreurs. On parle ici en fait de I'indice Ie 
plus sOr quand it s' agit de connaitre les peuples, c' est-l-dire en comparer 
les connaissances et les revolutions des mreurs 73. 

68. Emile el Sophie ou les solitaires, p. 742. 
69. jC Discours, p. 6. 
70. je Discours. Observalions, p.l02. 
71. J ugemelll sur Ie projel de paix perpe.ue/Ie, p. 599-600. 
72. je Discours, ObserValions, p. 56. 
73. Jer Discours, Observalions, p. 76. Ce n'est pas Ie seul endroit oill'on peut6tablir 

Ie rapport entre Ie sens commun ou Ie bon sens et les r6volutions. Voir aussi ler 
Discours.p.102; 2e Discours, pp.1l1,l71,181;Jugemelllsur lapaixperpeluelle. 
p. 600; Jugemelll sur la pofysynodie, p. 638; Colllral social, pp. 390,437; /..ellres 
ecriles sur fa molllagne. p. 813. On remarquera que, dans l'Emile, Rousseau 
emploie parfois I' expression « sens commun » dans Ie sens du sensorium comune 
(d'origine aristo~licienne). Sur la question du sens commun, voir mes etudes 
«Pourquoi faut-il qu'~mile soit bome », Dialogue, XIX, 4, 1980, pp. 612-626 et 
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Dans Ie second cas, cette « grande revolution» qui grace a Henri 
IV et Sully aurait pemtis d' es¢rer qu 'une guerre « la derni~re » prepara 
une « paix immortelle74 », on sait que l'assassinat d'Henri IV far 
Ravaillac en 1610 en bannit« ajamais Ie demier espoir du monde7 ». 
Le sens commun est ici associ~ a la revolution par Ie carac~re raisonna
ble du roi et de son ministre, en I' es¢ce la sagaci~ qui leur faisait jouer 
de I 'in~ret des puissances euro¢ennes comme d 'un instrument de leur 
reunion76• Associ~ a cette sagaci~ qui ajuste fins et moyens dans les 
limites du raisonnable, Ie sens commun est n~anmoins associ~ aussi a 
cette loi de I 'histoire qui, par la mort d 'Henri IV, en fit d~creter Ie pro jet 
revolutionnaire « trop bon ». Desormais toute « grande revolution sera 
impossible" ». Chacune exigerait « des moyens violents et redoutables 
a l'humani~ 78 ». Entendons : quand un beau plan, m~me trop bon, ne 
peut s'accomplir sans revolution (violente, subite) « qui oserait dire s'il 
est a craindre ou d~sirer? » Rousseau ajoute la fomtulation d'un prinCipe : 
« il ferait peut-~tre plus de mal tout d'un coup qu'il n'en pr~viendrait 
pour des si~cles a venir ». 

Insistons encore une fois sur ce « peut-Stre », ne serait-ce que pour 
marquer la mani~re dont une comparaison avec Paine expUque chez 
Rousseau ce qu'il qualifia lui-meme d'« aversion» aux revolutions. 

« Les coefficients ideologiques de I'appel au sentiment », dans Rousseau el la 
Sociele du XVllf siecle, Revue de I' Universile d'Ollawa, vol. 51, nO I, 1981, pp. 
17-47. 

74. }ugemelll sur Ie projel de paix perpeluelle, p. 599. 
75. Jugemenl sur Ie projel de paix perpeluelle, p. 599; cC Extrail du projel de paix 

perpeluelle, « toute grande revolution est desonnais impossible » p. 569; cf. 
Quel' etal de guerre nair de I' elal social. f( i1laut gemir el se loire» p. 609; Rep/ique 
A C. de Beaumont: « il est impossible d'avoir jamais ni bonnes lois, ni gouveme
ment equitable », p. 942. 

76. Un parallele interessant s'impose ici entre la maniere dont Henri IV se sert de 
l'intedt prive pour favoriser Ie bien c:ommun et la maniere dont, dans Emile el 
Sophie ou les solitaires, une fois devenu esclave, ~mile devient contre-maitre pour 
avoir utilise, avec moderation (p. 923). Ie moment o~ sa perte en est encore une 
pour Ie maitre (p. 921) lequelle trouve« sen~ ,. (p. 923). I.e chevalier avail, par 
ses paroles, « enflamm6 » les esclaves. pour un retour au travail « doux comme des 
agneaux » (p. 922). 

77. Extrait du projet de paix perpetuelle, p. 569. 
78. J ugemenl sur Ie projel de paix perpeluelle, p. 600. I.e passage en question est plus 

sp6cifique: « On ne voit point de Ligues federatives s' etablir autrement que par des 
revolutions. et sur ce principe qui de nous oserait dire si celte Ligue europeenne 
est A desirer ou l craindre? EUe Cerait peut.etre plus de mal tout d' un coup qu' eUe 
n'en pr6viendrait pour des si~cles ». 
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Alors que chez Paine,les revolutions reI~vent d 'une rationali~ prospec
tive (c'est m!me Ia premi~re fois depuis No~, disait-il, que surgit Ia 
possibi1i~ de fonder un Etatsurun contrat social) 19 ,les revolutions, chez 
Rousseau, rel~vent d 'une loi in~vitable de I'histoire conjuguant Ie carac
~re cyclique des revolutions (au sens astronomique, c'est-l-dire en 
tennes politiques la reconduction de la loi du maitre) l l'aggravation 
cyclique des maux subis par Ie peuple, l moins que ce demier, et ceci 
pour Rousseau est tragi que, n'ait franchi Ie cap de l'oppressionjusqu'h 
risquer une mort probable pour une reg~n~ration qui ne l'est pas. Qui, 
demande Rousseau, oserait? 

De ce point de vue, 1a diff~rence entre Rousseau et Paine l propos 
du rapport entre Ie sens commun et la revolution ne reside pas dans Ie 
fait que pour Paine,Ie pass~ est source d 'erreur et de d~sordre, alors que 
pour Rousseau, il serait source de v6ri~ et d'ordre. La diff6rence reside 
en ceci que Paine loge Ie pMnom~ne revolutionnaire au sein d 'une 
rationali~ prospective tirant la ligne sur les abus pass6s, tandis que 
Rousseau loge Ie pMnom~ne revolutionnaire comme loi m!me de I'his
toire, tirant des le~ons de la reconduction d'abus par les revolutions. 

Pour Paine, Ie sens commun devient revolutionnaire quand en 
cherchantle milieu entre des extremes, il cam;oit que la regIe du moindre 
mall' accule l chercher ailleurs que dans les extremes. Le pire ~tant en 
quelque sorte accompli, la r6volution devient une mani~re critique de 
revenir l une mod~ration qUi refuse de se donner comme la complice 
d'abus. 

Pour Rousseau, m!me l propos du pMnom~ne revolutionnaire, 
s~vit toujours la regIe du moindre mal. Car au-delh du pire, meme 
accompli, il peut toujours y avoir pi re encore80, sans campter que du fait 
que dans certaines situations les peuples n'aient rien h perdre ne s'ensuit 
pas qu'ils aient, par la revolution, quelque chose l gagner. Ce que 
l'histoire montre, c'est qu'it y a dans les revolutions une telle ind~cida
bili~ de principe, qu'averti des risques lla limite du tragique que 
represente Ie moment mi!me de la revolution, Ie sens commun donnera 
un sens critique non pas lla mod~ration mais h cette vieille maxime : un 
tiens vaut mieux que deux tu I' auras. n refusera de risquer la mort quand 
l'histoire lui aura appris qu'aux maux qui constituent son « tiens » la 
probabili~ est d 'ajouter« deux tu I' auras» toujours sous fonne de maux, 

19. Thomas Paine, CS, p. 3, 36, 31, RM 199,290,210,151. 
80. L'id&: d 'un remMe pire que Ie mal renvoie aussi llia critique que Rousseau fait de 

la mMecine; voir par exemple Ie second Discours, pp. 138·139 et Rousseaujuge 
de Jean-Jacques, pp. 918-920. ainsi qu'Emile, livre I. 
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la possibili~ de rencMrir sur Ie pire ~tant inscrite dans Ie ph~nom~ne 
revolutionnaire comme loi de I 'histoire. 

Pour Rousseau, d'ailleurs, les revolutions qui comptent, pour Ie 
bien comme pour Ie mal, furent lentes. C'est de l'~tat permanent des 
~uples que naissent leurs proS¢ri~ ou leurs calami~ reelles, ~crit
n81. Quant ~ tous ces moments ou Ie peuple g~mit et a raison de Ie faire, 
quant ~ ce droit de resistance ~ l' oppression que tout peuple libre ne sait 
pas qu 'il peut, de droit, 1 'exercer, on est reconduit ~ un sch~ma ou par la 
revolution les rms etles moyens n~essairement s'opposent, encore que 
cette n~cessi~ tienne davantage des trahisons de l'histoire face ~ toute 
anthropologie nonnative du politique que de la validi~ des principes 
invoqu~s pour faire une revolution. 

'A l'encontre de Paine, qui con~it la revolution comme un pMno
m~ne relevant d 'wre rationali~ prospective, Rousseau con~it donc Ie 
pMnom~ne revolutionnaire comme relevant du pass~, comme une loi 
in~vitable de l'histoire qui produit Ie plus souvent une aggravation des 
chaines et des fers. Le probl~me, en samme, c 'est qu 'en mati~re d '~v~ne
ments spectaculaires, voire de prodiges, il y a tout autant celui par lequel 
« Ie fort se resoud ~ servir Ie faible » assurant par a sa suprematie que les 
prodiges qu' ont faits « tous les peuples libres pour se garantir de I' oppres
sion ». Entre les deux, un hiatus qui fait relever Ie pMnom~ne revolution
naire d'une ind~cidabili~ de principe, car si la mani~re dont Ie fort s'est 
mis ~ servir Ie faible nous renseigne sur les revolutions comme loi aggra
vante de l'histoire, les prodiges accomplis par les peuples libres pour se 
garantir de I' oppression nous renseignent sur les dispositions natureUes des 
hommes pour ou contre la servitude et non sur la l~gitimi~ des revolu
tions82. Similairement, autre hiatus, « Vex¢rience nous apprend tous les 
jours de queUes causes naissent les revolutions des empires; mais comme 
il ne se fonne plus de peuples, nous n'avons gu~re que des conjectures pour 
expliquer comment Us se sont fonn~s83 ». 

Si bien que la possibili~ inscritedans la maxime« il ne faut toucher 
au gouvemement ~tabli que lorsqu'il devient incompatible avec Ie bien 
public» - maxime de politique, rappelle pertinemmentRousseau et non 
regie de droit - doit surtout respecter avec soin toutes les forma1it~s 
requise~ur se tenir ~ l'~cart du tumulte ~ditieux et des clameurs d 'une 
faction . Parall~lement, autre maxime, quand on se trouve dans Ie pire 

81. Control social, p.420. 
82. 2c Discours. p. 132. 176.181. 
83. Control social, p.444. 
84. Control social, p.435. 



PAINE ET ROUSSEAU 24S 

~tat ou ron puisse tomber, on ne saurait changer qu'en mieux. C'est nt, 
ajoute Rousseau,I'unique et grande ressource des maux extremes quand 
des hommes de sens et de cceur savent s'en prevaloir. 11 ajoute cepen
dant : « tous Ies moyens de reclame contre rinjustice sont permis quand 
Us sont paisibles85 ». Si bien, en somme, que Ie choix du moment de 
l'institution, ce carac~re Ie plus sQrpar Iequel on peut distinguerl'reuvre 
du Ugislateur d'avec celIe du Tyran, sera necessairement lI'~cart des 
«orages »,ll'~cart du risque de dissolution86

• 
Une derni~re remarque pourtant s'impose, ayant trait l une conver

gence importante entre Paine et Rousseau Quant au rapport entre Ie sens 
commun et la revolution. Car pour ces deux grands noms du si~cle des 
Lumi~res,la mani~re id~ale de faire la revolution - qui appanu"t notam
ment dans leur admiration commune pour Ie projet d 'Henri IV - sera it 
de l'accomplir d'une f~on« raisonnable ». Non pas dans Ie tumulte et 
Ia violence, mais dans Ie calme, Ia d~termination, la planification. n ne 
s'agirait pas alors de substituer la r~forme lla revolution, si par « r~
fonne» on entend un ensemble de changements, voire d'adaptations ou 
d'accommodements maintenant Ie mall sa racine. n s'agirait de revolu
tions extirpantle mall sa racine mais, dans les termes de Paine, procedant 
rationnellement. Dans les termes de Rousseau, it s'agirait de ce que 
Raymond Polin a appelt « des revolutions insensibies », de ces revolu
tions qui, ll'instar du precepteur d 'Emile, prendraient leur temps. Car 
c'est ll, on ne ra pas assez soulignt, cette autre le~n de l'histoire. 
Funestes ou ben~fiques,les « grandes revolutions» ont pris du temps. Si 
bien que Ie probl~me du rapport entre Ie sens commun, figure embMma
tique du raisonnable, et la rtvoluion, figure embl~matique du renouveau, 
renvoie d~sormais A autre chose qu'l une alliance dont Ie carac~re 
exceptionnel se justifierait par leur opposition dite typique. n renverrait 
A Ia question suivante : est-il concevable que I'histoire permette un jour 
au sens commun lui-meme de faire d sa mani~re les revolutions? En 
pensant au sens commun, Paine repondait: il est temps d'en faire Ie pari. 
En pensant ll'histoire, Rousseau repondait : h~las, il est trnp tard. 

85. Lellres ecriles de la monlagne. p. 895-896. 
86. Conlral social. p. 390. 
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