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PREFACE

Lire La Nouvelle Héloise aujourd’hui constitue,  bien des égards, une
gageure. Comment, en effet, ne pas étre rebutté d’emblée par la
longueur du roman’, par le caractere peu événementiel de son intrigue :
« Six volumes sans épisode, sans aventure romanesque” », et par
I’insolite juxtaposition d’un drame sentimental & des dissertations
morales et politiques? Ne faudra-t-il pas blen du courage et de la ténacité
de la part du « lecteur d’un bon naturel’ » auquel s’adresse Rousseau
pour entreprendre et mener 3 bien la lecture de ce monument? Ainsi
n’est-on pas réellement étonné d’apprendre que bien des lecteurs
modernes avouent ne pas goiter la lecture de ce roman jugé « en-
nuyeux » et relevant d’une sensibilité désuste®.

Par ailleurs, parmi ceux qui auront goté la lecture de ce roman,
d’aucuns ne ront pas d’étre troublés par le dénouement du récit qui
semble apporter un démenti 3 la portée morale du texte. Comment un
roman qui se prétend édifiant peut-il se clre sur la déclaration de Julie
qui proclame, contre toute attente, que la vie dans la simple vertu ne
vaut pas la peine d’étre vécue? Cette révélation posthume si inattendue
semble remettre en question le projet de moralisation que s’était donné
Rousseau dans ce texte, ou tout au moins le réduire A une moralité
problématique et ambigué.

Cette ambiguité de la moralit€ du roman nous améne 2 sa forme
méme. Le roman surprend parce qu’il n’est pas un roman comme les
autres : ira-t-on jusqu’a affirmer avec « N » que « ce Roman n’est point
un roman?” » Certes, ce texte semble se refuser & une simple classifi-
cation générique par la maniére dont il méle un discours de la sensibilité

1. Le roman occupe six volumes dans 1'édition originale (3 Amsterdam, chez
Marc-Michel Rey, 1761) et sept cents pages dans 1'édition de 1a Pléiade (O.C.
1I).

Confessions, O.C. 1, 644,

La Nouvelle Héloise, 0.C. 11, 745, note finale de Rousseau.

Voir 4 ce sujet I'article d’Aubrey Rosenberg, « Julie, ou la Nouvelle Héloise
today », University of Toronto Quarterly 60, 2 (Winter 1990-91) : 37-45, dans
lequel I'auteur étudie la réception moderne de 'ouvrage et la contraste 3 s0n
énorme succés populaire au XVIIF® sidcle.

5. Seconde préface, 0.C. 1, 12.
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et de la passion 2 des dissertations morales et politiques, elles-mémes
accompagnées de commentaires éditoriaux : autant de digressions et de
distractions a la forme classique du roman. Il ne s’agit pas ici simple-
ment d’un roman dans lequel on discute de philosophie (en insérant des
réflexions sur les meeurs des nations, et des méditations politiques sur
les divers systémes de gouvernement) mais d’un texte qui introduit bel
et bien la politique au cceur du drame romanesque. Le réquisitoire de
Saint Preux contre 1’inégalité sociale et les priviléges, qui poursuit la
condamnation des inégalités sociales amorcée dans les Discours en la
développant, figure de maniére centrale dans I’intrigue : « Depuis que
les sentiments de la nature sont étouffés par I’extréme inégalité, c’est
de I'inique despotisme des péres que viennent les vices et les malheurs
des enfants (« Seconde préface », O.C. II, 24). En outre, la forme
épistolaire s’apparente ici 2 deux traditions distinctes : celle de I’é-
change amoureux d’une part, et de I’épitre didactique de I’autre. La
Nouvelle Héloise joint ces deux courants, mélant indissolublement le
dialogue amoureux au débat philosophique : de ce mélange nait une
forme plus libre, plus totale, mais aussi plus ambigué.

Si ce livre n’est pas un simple roman, ce n’est pas non plus un
simple livre de philosophie. La visée philosophique n’a pas été aban-
donnée, mais déplacée : I’éditeur de la préface dialoguée le dit bien :
« I’ai changé de moyen, mais pas d’objet » (O.C. II, 17). Convaincu
tout autant de I’inutilité des livres de philosophie et de morale et de la
nocivité des romans, Rousseau n’en a pas pour autant abandonné son
role de prédicateur. Il n’a fait que le déléguer provisoirement 2 Julie,
qui devient précheuse des idées de Jean-Jacques. Rousseau se propose
d’accomplir le méme objet mais par d’autres moyens. A ce dessein, il
transforme le genre romanesque en I’investissant d’une visée pédago-
gique : « Quand j’ai tiché de parler aux hommes on ne m’a point
entendu; peut-étre en parlant aux enfants me ferai-je mieux entendre »
(0.C. 11, 17). Ceci est reconnu par I’Encyclopédie qui, dans son article
consacré au roman, semble adopter le point de vue exprimé par
Rousseau dans sa préface en définissant le roman comme « la derniére
instruction qui reste 2 donner a une nation assez corrompue pour que
tout [sic] autre lui soit inutile” ». Le rle du philosophe se trouve ainsi
transformé en administreur de remedes, la fiction devenant par la méme

6. Article « Roman » du chevalier de Jaucourt, 342a. Encyclopédie, Vol. XIV
(1765) : 341b-343a. Notons que Rousseau est le seul romancier frangais du
XVIIF sidcle 3 étre cité par Jaucourt, et qu'il est cité de manigre fort élogieuse.



occasion le subterfuge par lequel cette médecine amére se voit admi-
nistrée. Il reste A savoir si ce breuvage administré est salutaire ou bien
ou contraire un dangereux poison, question que se pose Julie elle-méme
en cloture du roman au sujet de la coupe de vin qui lui est administrée.
« On m’a fait boire jusqu’a la lie la coupe ameére et douce de la
sensibilité » (OC 1I, 733), chuchote Julie 3 Wolmar, et ce seront ses
derniers mots.

En redéfinissant ainsi le réle de la fiction, Rousseau pose avec
acuité la question de son statut : « Cette ceuvre est-elle réelle ou bien
est-elle une fiction? » Cette question, reprise dans chacune des deux
préfaces (O.C. 11, 5 et 11), est délibérément éludée puis laissée en
suspens, Rousseau refusant de la trancher. Si cet ouvrage nous parait
si résolument moderne, c’est en partie par son refus de sa propre
délimitation. La discussion sur ’épigraphe est a cet égard révélatrice :
« qui peut savoir si j’ai trouvé cette épigraphe dans le manuscrit, ou si
c’est moi qui 'y ai mise? Qui peut dire, si je ne suis point dans le méme
doute ol vous étes? Si tout cet air de misére n’est peut-étre pas une
feinte pour vous cacher ma propre ignorance sur ce que vous voulez
savoir » (O.C. 11, 29). Le statut du texte n’est pas fixé mais reste sans
cesse a redéfinir.

En dédaignant les procédés classiques de 1’accréditation romanes-
que, Rousseau problématise le statut de la fiction. L’étude de la
composition de La Nouvelle Héloise a montré que son écriture était
inséparable de I’ceuvre et de la vie de I’auteur, indissociable de
I’élaboration de I’ceuvre théorique, et de la correspondance réelle. La
composition du roman (du début de 1’écriture en 1756, a la publication
en 1761) correspond 2 la période de rupture avec les Encyclopédistes,
a sa confrontation avec ses contemporains les philosophes sur la
question des Lumigres et du statut de I’homme de lettres dans la société.
Mais, au méme moment, Rousseau est également engagé dans I’écriture
de ses grandes ceuvres théoriques, notamment son projet d’Institutions
politiques (dont sera issu le Contrat Social) ainsi que son systéme
d’éducation. La Nouvelle Héloise est profondément imbriquée dans la
pensée et I’ceuvre théorique de Rousseau.

L’Association nord-américaine des etudes Jean-Jacques Rousseau
a consacré un colloque a La Nouvelle Héloise' afin de rendre hommage

7. Ce colloque de 1'Association nord-américaine des études Jean-Jacques Rousseau
est, 4 notre connaissance, le seul 3 avoir été consacré & La Nouvelle Héloise.
Notons que les Etudes Jean-Jacques Rousseau ont consacré, sous la direction de
Tanguy L’Aminct, un numéro entier au roman : Etudes Jean-Jacques Rousseau
5 (1991).



a cette ceuvre, pour sa valeur romanesque tout autant que pour son
importance philosophique. De ce fait, ce roman qui a longtemps été
exclu de I’analyse de la pensée de Rousseau n’est pas seulement un
roman dans lequel on discute de philosophie, mais un roman qui
s’inscrit dans le projet philosophique. Roman, La Nouvelle Héloise
s’inscrit dans le projet politique, éthique et romanesque de Rousseau et
dans notre modernité. Ceci explique que ce roman puisse constituer un
objet d’études pour des disciplines aussi diverses que le montre ce -
recueil.

Ourida Mostefai



