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JEAN-JACQUES, SAINT-PREUX ET WOLMAR : 

ASPECTS DE LA RELATION PÉDAGOGIQUE 

Depuis l'époque où, jeune encore, il rêvait de « servir de Gouverneur 
a des jeunes gens de qualité1 », le discours pédagogique de Rousseau 
s'est trouvé lié à une triple incompétence. En premier lieu, l'incompé
tence du précepteur: le Mémoire à M. de Mably s'explique en grande 
partie par l'impuissance de Jean-Jacques à contenir la turbulence des 
deux enfants qu'il est chargé d'instruire. En second lieu, l'incompé
tence de l'amant: on sait comment Rousseau a renoncé à séduire Mme 
d'Houdetot pour jouer, auprès d'elle, le rôle d'un professeur de 
sagesse; adressées à Sophie, les Lettres morales constituent la première 
version de la Profession de foi du vicaire savoyard. Enfin, l'incompé
tence du père de famille: nous ne pouvons exclure que Rousseau n'ait 
écrit Émile pour compenser la perte de ses enfants, comme le veut 
William H. Blanchard;2 dans le traité d'éducation, celui qui dit «je» 
s'identifie à un « gouverneur» qui se comporte comme le vrai père de 
son élève. 

Cette triple incompétence nourrit tout aussi bien la réflexion 
pédagogique dans La Nouvelle Héloïse, et influence la création des 
personnages. 

Reprenons dans l'ordre les trois aspects évoqués. Chez M. de 
Mably, Jean-Jacques avait subi assez de déboires pour se convaincre 
que l'aptitude à éduquer lui faisait cruellement défaut3. Dans La 
Nouvelle Héloïse, Saint-Preux est témoin d'un fait prodigieux pour 
quiconque a pris la peine d'observer des enfants: Julie met fin à une 
dispute entre ses enfants en confisquant le jouet qui a causé le litigé. 
Cette espèce de miracle est relaté dans la lettre (V,3) où Julie expose 

1. «Lettre à Isaac Rousseau ", fin de l'automne 1735, dans Correspondance 
comp/ère de Jean-Jacques Rousseau, édit. R.A. Leigh, t. l, nO II, p. 30. 

2. William H. Blanchard, Rousseau and the spirit ofrevolt : a psychologicaJ stUlly, 
Ann Arbour, University of Michigan Press, 1967, p. 147. 

3. Confessions, VI, dans Œuvres complètes, publiées sous la direction de Bernard 
Gagnebin et Marcel Raymond. Paris, édit. la Pléiade, t. 1. p. 267. 

4. La Nouvelle Héloïse. V. 3, dans O. C., l. Il. p. 560. 
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à Saint-Preux le système d'éducation qu'elle a mis au point avec l'aide 
de Wolmar. La scène est racontée à Milord Édouard par l'ex-amant de 
Julie, lequel, plus tard, mettra par écrit le programme de Wolmar, en 
y ajoutant des réflexions de son cru;S de même, le Mémoire de 1740 
résultait de la confrontation des idées de Rousseau avec celles du 
grand-prévôt de Lyon et de son frère, l'abbé de Mably6. 

La notion d'autorité occupe la même place centrale dans la lettre 
(V,3) de La Nouvelle Héloïse que dans le Mémoire à M. de Mably. « Je 
crois Monsr ", lisons-nous dans le Mémoire, « qu'il vous est tout 
manifeste qu'un homme qui n'a sur des Enfans des droits de nulle espéce 
soit pour rendre ses instructions aimables soit pour leur donner du poids 
ne prendra jamais d'ascendant sur des esprits qui dans le fond [ ... ] 
réglent toujours à certain age leurs opérations sur les impressions des 
sens7 

». En conséquence. Rousseau demandait à M. de Mably de lui 
accorder pleine autorité sur ses fils; il lui prescrivait au surplus certaines 
conduites et imaginait des mises en scène propres à décourager les 
velléités de rébellion. Saint-Preux, pour sa part, fait remarquer à Julie 
qu'elle ne saurait trop veiller à ce que ses enfants cèdent à ses volontés. 
« Si vous les livrez à eux-mêmes dès leur enfance, à quel âge attendrez
vous d'eux de la docilité? Quand vous n'auriez rien à leur apprendre, 
il faudroit leur apprendre à vous obeïr8 

D. Point de vue partagé par 
Mme de Wolmar, qui attribue au manque d'autorité l'habitude prise 
par certains parents de confier leur progéniture à des étrangers a priori 
incapables de les remplacer: comment Cl esperer d'un Precepteur plus 
de patience et de douceur que n'en peut avoir un pere9 »? 

Un des moyens employés par lulie pour prévenir les débordements 
est d'empêcher ses enfants d'accaparer l'attention des adultes. En leur 
témoignant trop d'intérêt. on les incite à sortir de leur place; s'ils se 
croient le centre du monde, adieu l'obéissance! Mme de Wolmar expose 
comment le comportement irréfléchi de certaines personnes l'a forcée 
à intervenir : 

Un jour qu'il nous étoit venu du monde, étant allé donner quelques ordres, je 
vis en rentrant quatre ou cinq grands nigauds occupés à jouer avec (mon fils), 

5. lA Nouvelle Héloïse, V, 8, dans O.C., 1. Il, p. 612. 
6. Mémoire présenté à M. de M(ably) sur l'éducation de M. sonfils, dans O. C .• t. 

IV. p. 7. 
7. Idem, p. 4. 
8. lA Nouvelle Héloïse, V. 3, dans O.C., t. Il. p. 561. 
9. Idem. p. 562. 
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et s'apprêtant à me raconter d'un air d'empbaseje ne sais combien de gelllillesses 
qu'ils venoient d'entendre, et dont ils sembloient tout émerveillés. Messieurs, 
leur dis-je assés froidement, je ne doute pas que vous ne sachiez faire dire à des 
marioneues de fort jolies choses: mais j'espere qu'un jour mes enfans seront 
hommes, qu'ils agiront et parleront d'eux-mêmes, et alors j'apprendrai toujours 
dans la joye de mon cœur tout ce qu'ils auront dit et fait de bien10• 

Bien qu'il ne s'agisse pas d'une scène préméditée semblable à 
celles que Rousseau a imaginées dans le Mémoire à M. de Mably et 
dans Émile, l'incident permet à Julie de raffermir son autorité: c'est à 
elle, et non pas aux étrangers, à distribuer la louange et le blâme. Elle 
seule peut le faire à bon escient et de la manière qui convient, et c'est 
à son opinion à elle que ses enfants doivent attacher du prix. 

Si le problème de l'autorité n'a cessé de hanter Jean-Jacques 
depuis ses premières expériences pédagogiques, la lettre (V,3) le 
présente sous un jour radicalement nouveau. Le Mémoire à M. de Mably 
mentionnait déjà l'existence d' « un plan d'éducation bien différente de 
celle qui est en usage », d'un plan que Jean-Jacques avait Co< formé» sans 
oser le « proposer» parce qu'il était trop ouvertement contraire <Je et aux 
idées receuës et aux coutumes êtabliesll ». Le contexte montre qu'il 
pourrait s'agir de l'éducation négative, puisque le Mémoire s'en prenait 
à l'habitude de charger la mémoire des enfants de notions superféta
toires et de toute façon hors de leur portée, comme les idées relatives 
à la religion. Avant les pages d'Émile consacrées au même sujet, la 
lettre (V,3) de Saint-Preux à Milord Édouard développe le non-dit du 
Mémoire, - le débat porte sur un système d'éducation que Rousseau 
avait mis au point dans ses grandes lignes dès 1740. 

Il convient de rappeler que l'éducation négative ne consiste pas 
seulement dans la suppression du savoir livresque; elle change la nature 
de l'autorité, et de ce fait transforme la relation pédagogique. Para
doxalement, Rousseau renforce l'ascendant du pédagogue tout en 
réduisant ses possibilités d'action. Jean-Jacques avait échoué auprès 
des enfants de M. de Mably dans la mesure où le but traditionnellement 
assigné à l'éducation, soit de réaliser un idéal humain conçu dans 
l'abstrait, est parfaitement utopique. On attend tout de l'éducation, c'est 
pourquoi ses résultats déçoivent. Elle réussit si l'on n'en attend rien: 
voilà l'essentiel du message. 

10. Idem, p. 575. 
11. Mémoire à M. de Mably, dans O.C., t. IV. p. 9. 
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Au cours de la discussion avec Julie, Saint-Preux a d'abord 
soutenu le point de vue que Rousseau s'emploie à combattre: « [ .•• ] 

former un parfait modèle de l'homme raisonnable et de l'honnête 
homme; puis rapprocher chaque enfant de ce modèle par la force de 
l'éducation12 [ ... ) JO. Wolmar se récrie: on ne saurait, à son avis, 
corriger la nature. Et de rappeler cette vérité élémentaire, mais 
universellement oubliée, que les caractères diffèrent d'un individu à 
l'autre. Deux chiens de la même portée, élevés ensemble, «nourris et 
traittés de même ", ont des comportements opposés. « La seule diffé
rence des tempéramens a produit en eux celle des caracteres, comme 
la seule différence de l'organisation intérieure produit en nous celle des 

• 13 [ ] esprits ... ». 

« Heureux les bien nés, mon aimable ami! », renchérit Julie en 
amorçant l'exposé de sa méthode14

. On ne peut éduquer un enfant que 
s'il est éducable; autrement dit, on peut tirer parti de ses dispositions, 
mais non lui inculquer celles qu'il n'a pas. Cet aspect de l'éducation 
natureJle ou négative ne reçoit pas toujours de la part des critiques toute 
l'attention qu'il mérite. Pourtant. nombreux sont les textes qui font 
dépendre le succès de l'éducation du bon vouloir de l'élève autant que 
de l'habileté du maitrel5

. Ce point de vue a pour Rousseau l'avantage 
de justifier l'échec de ses expériences pédagogiques, que ce soit avec 
les enfants de M. de Mably, ou avec le fils de Mme Dupin, lequel lui 
avait donné tant de fil à retordre, qu'il ne s'en serait «pas chargé huit 
autres jours de plus », suivant son propre aveu, « quand Made Dupin 
se seroit donnée à [lui] pour récompense16 

». Chacun est bon à quelque 
chose, pourvu que la société demande autre chose à chacun: l'oubli de 
cette règle explique que bien des fils de famille, au xvIIf siècle, ont 
trompé les espoirs de leurs proches. 

C'est donc Julie qui est chargée de la première éducation de ses 
enfants, et elle les élève en tenant compte de leurs tendances innées et 
de leur âge17

• Je ne puis m'empêcher de noter que Mme de Wolmar 
s'occupe de deux garçons comme l'avait fait Jean-Jacques chez M. de 
Mably - de deux garçons qui ont à peu près le même âge que Condillac 
et Sainte-Marie (Henriette est présente dans la chambre de Julie, mais 

12. La Nouvelle Héloïse, V, 3, dans O. C., t. n, p. 226. 
13. Idem, p. 565. 
14. Idem, p. 568. 
15. Voir, par exemple, Émile. l, dans O.C., t. IV, p. 266-267. 
16. Confessions, vn, dans O.C., t. l, p. 293. 
17. La Nouvelle Héloïse, V, 3, dans O. C., t. Il, p. 562. 
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il ne sera guère question d'elle dans la conversation). Ce qui renforce 
le caractère autobiographique de la lettre (V,3), c'est qu'un seul des 
deux enfants de Julie - Marcellin - est nommé, de même que, dans 
le Mémoire, Sainte-Marie, à l'exclusion de son frère. Julie dit « mon 
fils» à deux ou trois reprises dans un discours où il est cependant 
question de ses deux enfants; 18 pareillement, Rousseau employait 
l'expression « M r vôtre fils 19 " pour désigner Sainte-Marie tout en 
négligeant le cadet. Analogies purement formelles, mais qui n'en sont 
pas moins significatives. 

En revanche, les deux expériences, la réelle et l'imaginaire, 
s'opposent au niveau de leur succès. Julie règne d'une façon absolue 
sur ses enfants. Aux yeux de Saint-Preux, la conjoncture tient du 
miracle. N'a-t-il pas l'impression que Mme de Wolmar laisse les choses 
aller leur train20

,! Mais Saint-Preux se trompe: Julie fait beaucoup en 
n'intervenant pas. Politique difficile à mener, car elle va à l'encontre 
de l'amour maternel. 

Julie évite de s'écouter comme le font la plupart des autres mères. 
Ce n'est pas elle qui accourt dès qu'un de ses fils l'appelle, comme si 
elle était à ses ordres. Quand elle décide de venir à son aide, elle lui 
montre qu'elle agit «par pitié» plutôt que « par devoir21 ". 

Oui, Saint-Preux a tort. Si miracle il y a, c'est l'éducation naturelle 
qui le permet - naturelle par rapport à l'enfant, sinon par rapport à la 
mère. En refusant d'obtempérer à ses caprices, les parents font sentir 
au jeune être le poids de son impuissance. Hormis les cas où sa vie ou 
sa santé sont en danger, l'enfant reste essentiellement livré à lui-même, 
il doit supporter les inconvénients de sa faiblesse. La méthode consiste 
à le maintenir dans un état proche de l'état de nature, où il ne peut 
compter que sur ses propres ressources, et sur la bonne volonté des 
adultes: même protégé par ses parents, il se sait à leur merci. 

Julie veut que ses fils subissent « la dure loi de la nécessité » : 

transposée dans le monde humain, cette loi n'est rien d'autre que la loi 
du plus fort. En s'emparant du tambour avec lequel jouait le fils aîné 
de Julie pour punir celui-ci de l'avoir arraché au cadet, Fanchon, la 

18. Ainsi:« Mais si j'admire les repanies de mon ms, au moin.~ je les admire cn 
secret [".J ,. (op. cil., p. 575); « [ •.• 1 mon fils ne sera pas toujours enfant [ ... 1 » 

(p. 577). 
19. Mémoire à M. de Mably, dans O. C., l. IV. p. 6, 7. 9, 18 ... 
20. LA Nouvelle Héloïse. V. 3, dan~ O. C., t. Il. p. 561. 
21. Idem, p. 569. 
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gouvernante, ne craint pas de proclamer : « Ne suis-je pas la plus 
forte?22 ». C'est ainsi que, sans avoir l'air d'y toucher, l'éducation 
négative règle le problème de la désobéissance. On appliquera à la 
relation parents-enfants l'observation de Kavanagh, par ailleurs véri
fiable dans les autres situations de la vie à Clarens : « What presents 
itself as an abolition of authority and a resulting fulfillment of unme
diated des ire is in fact always dep<!ndant on the intervention of a hidden 
yet absolute principle of authority23 ». 

Insistons sur le fait que l'autorité absolue ne confère pas un 
pouvoir sans bornes. Elle rencontre précisément les limites que lui 
assigne la nature. Par exemple. il ne dépend pas des parents que leurs 
enfants se laissent convaincre par des arguments, qu'ils se soumettent 
à des préceptes. D'où les réticences de Saint-Preux objectant à Julie 
que ses fils ne lui désobéissent pas parce qu'elle ne leur commande 
rien24. Mais nul ne peut réussir ce que la nature interdit: Rousseau 
rappelle fort à propos que l'autorité ne saurait s'identifier qu'avec la 
force des choses. 

Dans La Nouvelle Héloïse, la relation pédagogique est également 
inséparable de la relation amoureuse. Marie-Laure Swiderski a raison 
de souligner l'ambiguïté du discours que Saint-Preux tient à Julie dans 
les premiers temps de leur passion: le jeune précepteur, dit-elle, « lui 
[parle] beaucoup de son âme angélique tout en essayant d'éveiller sa 
sexualité25 

». Le procédé pourrait caractériser n'importe quel séduc
teur, mais il faut ajouter, dans le cas de Saint-Preux, que la position 
qu'il occupe n'est probablement pas étrangère.à l'amour qu'il a fait 
naître: selon Joan DeJean, la première ~artie du roman favorise la 
confusion entre enseignement et séduction 6. 

L'amant de Julie n'est toutefois pas un séducteur ordinaire. Si son 
érudition lui donne de l'ascendant sur la jeune fille, c'est bien malgré 

22. Idem, p. 579. 
23. Thomas M. Kavanagh. lVriling Ihe TrullI: AUllwrily and Desire in Rousseau, 

Berkeley-Los Angeles-London. University of California Press. 1987. p. XI. 
24. La Nouvelle Héloise. V, 3, dans O.C .• l. Il, p. 561. 
25. Marie-Laure Swiderski. " La dialectique de la condition féminine dans La 

Nouvelle Héloïse ". dans Jean-Jacques Rousseau el la sociélé du XVII! siècle, 
Actes du Colloque organisé à l'Université McGillles 25, 26 el 27 octobre 1978, 
édités par Jean Terrasse. dans Revue de l'Université d'Onawa, vol. 50. nO l, 
janvier-mars 1981. p. 118. 

26. Joan DeJean, literary Fortifications: Rousseau, Laclos, Sade, Princeton Uni
versity Press. 1984, p. 122. 
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lui. Tel Rousseau vis-à-vis de Mme d'Houdetot, Saint-Preux adopte 
face à Julie le langage de la soumission; il suggère même, dans la 
première lettre qu'il lui adresse, que c'est elle qui l'a séduit par ses 
« familiarités cruëlles27 

». Thème connu: l'homme doit se défendre 
contre 1'« empire des femmes» - Rousseau ne lui accorde la force que 
pour montrer qu'elle est inopérante! 

Entre Mme d'Houdetot et lui, Jean-Jacques a érigé toutes sortes 
d'obstacles, ainsi le fait de devoir la garder comme « le depot d'un 
ami28 ». Semblablement, Julie est pour Saint-Preux cc le plus sacré dépôt 
dont jamais mortel fut honoré», non parce qu'elle appartient à un autre, 
mais parce que le pacte pédagogique la met à l'abri des avances 
sexuelles du précepteur. L'élève est l'objet d'un tabou dans la mesure 
où le maître s'identifie au père. Saint-Preux le dit clairement: « Je 
frémirois de porter la main sur tes chastes attraits, plus que du plus vil 
inceste, et tu n'es qas dans une sûreté plus inviolable avec ton pere 
qu'avec ton amant 9 ». Loin d'utiliser son cc plan d'études 1> pour 
achever de subjuguer Julie, il y voit une alternative propre à le distraire 
d'une passion condamnable: cc Pour moi qui ne puis ni vous oublier un 
instant, ni penser à vous sans des transports qu'il faut vaincre, je vais 
m'occuper uniquement des soins que vous m'avez imposés30 

». 

Ce «plan d'études» est un programme de lectures dont le choix 
incitera la jeune fille à s'éprendre de l'idéal moral le plus élevé. Ces 
lectures présentent des cc exemples du très bon et du très beau ». Bien 
qu'ils soient rares dans la vie courante, c'est à tort que l'homme vulgaire 
les regarde comme chimériques. Leur perfection nous arrache à la 
sphère commune: cc L'âme s'éleve, le cœur s'enflamme à la contem
plation de ces divins modeles; à force de les considérer on cherche à 
leur devenir semblable, et l'on ne souffre plus rien de médiocre sans 
un dégoût mortel3l ». 

Au lieu de tirer profit de la situation, Saint-Preux écarte de sa liste 
de lectures la plupart des poètes et des livres d'amour. Julie lui saura 
gré de cette délicatesse: selon elle, .. employer la voye de l'instruction 
pour corrompre une femme est de toutes les séductions la plus condam
nable ». Il est vrai qu'elle s'avoue conquise précisément à cause de ces 

27. La Nouvelle Héloïse. 1. l, dans O.C., t. Il, p. 33. 
28. Leure à Mme d'Houdetot. début juillet 1757. dans C. C .• t. IV. oS 509, p. 226. 
29. lA Nouvelle Héloïse. 1,6. dans O.C., t. Il, p. 42. 
30. lA Nouvelle Héloïse, 1. 12. dans O.C., t. Il, p. 56-57. 
31. Idem. p. 58-59. 



136 ROMAN OU TRAITÉ D'ÉDUCATION? 

scrupules: « la plus dangereuse de vos séductions ", confie-t-elle à 
Saint-Preux, «est de n'en point employer32 

». Saint-Preux a cependant 
tout fait pour rendre Julie inaccessible - l'effet produit par sa discrétion 
semble bien involontaire. 

La rigueur morale du jeune précepteur ne J'a pas, dira-t-on, 
empêché de devenir l'amant de Julie. Mais la jeune fille n'y est pas 
pour rien: c'est elle qui lui donne rendez-vous dans le bosquet de 
Clarens; après le séjour dans le Valais, Saint-Preux sera rappelé parce 
que Julie ne supporte pas son absence: c'est alors que l'irréparable se 
produit33

. 

L'irréparable? Le terme paraît mal choisi, lorsqu'on sait que 
l'embrasement charnel dure le temps d'un feu de paille, qu'il ne sera, 
en fin de compte, qu'une parenthèse dans la vie des deux amants. 
L'incompétence dont Jean-Jacques a fait preuve dans ses relations 
amoureuses prend chez Saint-Preux un caractère objectif, puisque le 
baron d'Étange ne le juge pas un parti acceptable pour sa fille, qu'il le 
considère comme un homme sans statut social, « réduit à vivre d'au
mônes34 

l>. Même si Juliefroteste contre les propos insultants dont le 
baron accable son amant3 

, le verdict de la société s'exprimant par la 
voix de son père lui semble sans appel, la jeune fille refuse l'asile que 
Milord Édouard lui offre, ainsi qu'à Saint-Preux, dans sa terre du duché 
d'York36

. Verdict que la nature elle-même va sanctionner (aidée, il est 
vrai, par la brutalité du baron d'Étange), lorsque Julie mettra au monde 
un enfant mort-né. 

La malédiction qui pèse sur cet amour est ressentie par Saint-Preux 
lorsqu'il écrit dans la lettre sur le Valais: «Sans toi, Beauté fatale! je 
n'aurois jamais senti ce contraste insupportable de grandeur au fond de 
mon ame et de bassesse dans ma fortune37 

[ ••. ) ". Mais Saint·Preux 
n'est-il pas enclin, de toute façon, à dissocier l'amour et la possession 
charnelle? Est-ce pour cette raison qu'il rend visite aux prostituées? 
N'avait-il pas besoin de commettre une faute dont il dût demander 
l'absolution à Julie? 

Dans le roman de Rousseau, la sublimation de l'amour aboutit à 
remplacer le rapport charnel par une relation pédagogique d'un style 

32. Idem, 1. 13. op. cil .• p. 62. 
33. Idem. 1. p. 27-30. 
34. Idem. 1. 62. op. cil .• p. 169. 
35. Idem. 1.63. op. cil .• p. 174. 
36. Idem. Il.6. op. cil .• p. 207-210 
37. Idem. 1.26. op. cil .. p. 89. 
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particulier, car le maître et l'élève y échangent leurs rôle habituels. 
Saint-Preux le sait, il a presque tout à apprendre. Amoureux de Julie, 
il s'est mis à son école, et même à sa merci: «[ ... ] je vous remets pour 
ma vie », lui dit-il, « l'empire de mes volontés: disposez de moi comme 
d'un homme qui n'est plus rien pour lui-même, et dont l'être n'a de 
rapport qu'à vous38 » . Plus tard, Claire résumera par ces mots ce que 
Saint-Preux doit aux deux inséparables : 

Quoique nous soyons toutes deux plus jeunes que vous, et même vos disciples, 
je vous regarde un peu comme le notre. En nous apprenant à penser, vous avez 
appris de nous à être sensible, et 1 ... ) cette éducation vaut bien l'autre; si c'est 
la raison qui fait l'homme, c'est le sentiment qui le conduit39

. 

Jean-Louis Lecercle a signalé que cette inversion des rôles montre 
la « contradiction entre les principes de Jean-Jacques et les besoins de 
sa sensibilité », caractéristique d'une sexualité « immature» à « com
posante masochiste40 

». Le fait est que Saint-Preux devra indirectement 
à Julie sa connaissance des hommes. C'est à Paris, et durant son périple 
autour du monde, qu'il achève de former son être moral. Or Saint-Preux 
a entrepris ces voyages parce qu'il était contraint de renoncer à Julie 
et que le mariage de celle-ci commandait son éloignement. À son retour, 
Claire le trouve transformé : 

Je trouve l ... ] que l'usage du monde et l'expérience lui ont ôté ce ton dogmatique 
et tranchant qu'on prend dans le cabinet, qu'il est moins prompt à juger les 
hommes depuis qu'il en a beaucoup observé, moins pressé d'établir des 
propositions universelles depuis qu'il a tant vu d'exceptions, et qu'en général 
l'amour de la vérité l'a gueri de l'esprit de sistêmes; de sorte qu'il est devenu 
moins brillant et plus raisonnable, et qu'on s'instruit beaucoup mieux avec lui 
depuis qu'il n'est plus si savant41

. 

Dans La Nouvelle Hé/oise, la voix de Saint-Preux « errant, sans 
famille et presque sans patrie42 » est évidemment celle de Jean-Jacques. 
Celle de Wolmar aussi, mais transformée par le pouvoir de l'écriture. 
Chez Jean-Jacques, le savoir-faire de l'écrivain a suppléé aux carences 

38. Idem, l, 12, op. cit., p. 56. 
39. Idem, 111,7, op. cil .• p. 319. 
40. Jean-Louis Lecercle, « La femme selon Jean-Jacques If. dans Jean-Jacques 

Rousseau. Quatre études de Jean Starobinski, Jean-Louis Lecercle, Henri Coulel, 
Marc Eigeldinger, Neuchâtel. à la Baconnière, 1978, p. 56-57. 

41. lA Nouvelle Héloïse. IV, 7. dans D.C., 1. Il. p. 427. 
42. Idem, 1,21, op. cit., p. 73. 
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de l'homme: incapable de s'imposer aux enfants de M. de Mably, il 
se tire d'affaire en rédigeant un « mémoire» sur l'éducation; vis-à-vis 
des femmes, il ressemble à cet homme dont Rousseau a dit quelque part 
qu'il quittait sa maîtresse pour lui écrire dans son cabinet. Si Jean
Jacques a projeté sur Saint-Preux sa sensibilité et ses faiblesses, Wolmar 
est l'époux, le père qu'il aurait voulu être, et le mari de Julie possède 
en conséquence la plupart des qualités qui manquent à Saint-Preux. Par 
contraste avec ce dernier, Wolmar possède un pouvoir énorme. Ce 
pouvoir est celui que Rousseau attribue au mari sur la femme, au père 
sur ses enfants, alors qu'une sorte d'impuissance frappe l'amant et le 
précepteur. En bref, Wolmar est la figure de l'autorité; il est aussi le 
pédagogue suprême, parce que l'image du maître, de l'éducateur est 
inséparable de celle du père. Bien que Julie se charge d'exposer à 
Saint-Preux les principes de l'éducation naturelle, c'est de Wolmar 
qu'elle tient ses idées, elle n'est que« la servante du Jardinier43 

». L'art 
d'utiliser au mieux les ressources et le zèle de la domesticité. de faire 
régner parmi les ouvriers concorde et harmonie, repose manifestement 
sur des principes différents. Pourtant, cet art a un élément commun 
avec l'éducation des enfants, c'est d'accorder une importance majeure 
à l'autorité. Rousseau croit, en effet, qu'économie domestique et 
économie politique ne sauraient avoir le même fondement : 

Dans la République on retient les citoyens par des mœurs, des principes. de la 
vertu: mais comment contenir des domestiques. des mercenaires. autrement que 
par la contrainte et la gêne? Tout l'an du mailre est de cacher cette gêne sous 
le voile du plaisir ou de l'intérêt. en sone qu'ils pensent vouloir tout ce qu'on 
les oblige de faire44

. 

La distinction entre le domaine public et le domaine privé pourrait 
donc se résumer par la formule : pas de société sans égalité, pas de 
famille sans hiérarchie. La vie à Clarens est organisée en fonction de 
cette différence : « La grande maxime de Madame de Wolmar est [ ... ) 
de ne point favoriser les changements de condition, mais de contribuer 
à rendre heureux chacun dans la sienné5 

[ ... ] D. L'objectif n'est certes 
pas facile à réaliser, d'aucuns même soutiendront qu'on ne saurait 
convaincre les domestiques de se sentir à l'aise dans la servitude. Qu'à 

43. Idem, V. 3. op. cil., p. 585. 
44. Idem, IV, 10. op. cil., p. 453. 
45. Idem, V, 2, op. Cil., p, 536. 
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cela ne tienne : « pour les avoir il ne faut pas les chercher, il faut les 
faire l>; tâche qui incombe tout naturellement à Wolmar, car « il n'y a 
qu'un homme de bien qui sache l'art d'en former d'autres46 

l>. 

Le métier de Saint-Preux ne l'a-t-il pas prédestiné à partager la 
condition des domestiques? Si l'ancien précepteur de Julie se voit 
confier la charge d'éduquer ses enfants (alors qu'on l'a jugé indigne 
d'être son mari), c'est en partie à cause de ses vertus natives, en partie 
parce qu'il a été « formé l> par les deux cousines, enfin parce qu'il a 
renoncé à posséder celle qu'il aimait: la sublimation de l'amour 
s'accompagne d'une élévation morale qui annule les inconvénients de 
l'infériorité sociale tout en évitant de l'anéantir dans son principe. Le 
métier de précepteur cesse alors d'être une profession vite et devient 
réservée à l'homme que sa vertu et ses talents désignent pour les tâches 
les plus hautes, voire à l'homme de génie. C'est Wolmar qui l'affirme: 

Il n'y a qu'un homme de génie en qui l'on puisse espérer de trouver les hunicres 
d'un maitre; il n'y a qu'un ami très tendre à qui son cœur puisse in~pirer Ic zelc 
d'un pere; et le génie n'cst guere à vendre, encore moins l'attachcment47

. 

Frappé d'exclusion par le baron d'Étange lorsqu'il prétendait 
devenir son gendre, Saint-Preux entre dans la famille des Wolmar de 
la seule manière permise à un homme de sa condition, par le biais de 
la soumission filiale. «Ô mon Bienfaiteur! ô mon Pere! » s'exclame-t-it 
à l'adresse de Wolmar. « En me donnant à vous tout entier, je ne .Ruis 
vous offrir, comme à Dieu même, que les dons que je tiens de vous 8». 

Devenu l'élève, ou plutôt la créature de Wolmar, Saint-Preux ne 
songe plus à revendiquer l'égalité; la dépendance filiale supprime la 
compétition, la lutte pour la conquête de droits dont la possession ne 
conière pas nécessairement le bonheur. Consacré homme de génie, le 
précepteur est investi d'une mission qui transcende les différences 
sociales, tel l'écrivain qui contourne l'obstacle des rangs, renonce à la 
voie commune de l'ambition et des honneurs pour trouver sa place dans 
la famille des hommes, et faire entendre sa voix plus loin. 

46. Idem, IV, 10, op. cil., p. 468. 
47. Idem, IV, 14, op. cil., p. 507. 
48. Idem, V, 8, op. cil., p. 611. 
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