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Rêves d'un citoyen: 
mythe et mémoire de l'Antiquité chez Rousseau 

Il n'est pas surprenant que la référence à l'Antiquité joue un rôle 
fondamental dans les œuvres de Jean-Jacques Rousseau: cette référence 
domine après tout le siècle tout entier, comme le souligne cette remarque 
de Voltaire, « Les membres du parlement d'Angleterre aiment à se comparer 
aux anciens Romains autant qu'ils peuvent» (Lettres philosophiques VIII). 
L'originalité de Rousseau en cette matière me semble résider dans le rôle 
que joue la référence à l'antiquité dans la construction imaginaire et 
théorique de la citoyenneté dans son œuvre. En effet, Rousseau réinterprète 
la querelle classique entre les anciens et les modernes en la faisant reposer 
sur une notion nouvelle du concept de citoyen qui lui permet de réunir les 
deux idéaux fondamentaux qui structurent ses textes: l'idéal d'un état de 
nature (une construction hypothétique mais qui fonctionne comme une fic
tion théorique) et l'idéal de la cité antique. Si ces idéaux paraissent à première 
vue contradictoires, Rousseau ne cesse pourtant de réaffirmer la 
ressemblance entre le citoyen idéal et 1 'homme naturel. Tous deux sont 
essentiellement caractérisés par leur dissemblance fondamentale à l'autre: 
1 'homme moderne pour le citoyen antique et l'homme civilisé pour 1 'homme 
naturel. D'autre part, tous deux font l'objet d'une évocation nostalgique 
mais tout en étant simultanément érigés comme modèles à imiter. Le citoyen 
est construit sur le modèle de l'homme naturel, et les habitants des vertueuses 
communautés sauvages sont modelés sur ceux des cités modèles : ainsi le 
citoyen antique peut-il tout comme 1 'homme dans la nature être sans masque 
et sans artifice, contrairement à J'homme du monde qui se définit par son 
opposition simultanée à ces deux modèles. De plus, la référence maintes 
fois réitérées à la jeunesse du monde et au «juste milieu, entre l'indolence 
de l'état primitif et la pétulante activité de notre amour propre» (171) semble 
recouper cene du véritable âge d'or de 1 'humanité : la République romaine. 

Ce mouvement de va-et-vient entre l'homme de la nature et le 
citoyen antique est pour la première fois clairement articulé dans la 
« Dédicace à la République de Genève» qui préface le Discours sur / 'origine 
et les fondements de J'inégalité parmi les hommes. Rousseau ne manque 
pas de se souvenir de la préface de Montesquieu à De l'esprit des lois, qui 
déclarait: « Platon remerciait le ciel de ce qu'il était né du temps de Socrate; 
et moi,je lui rends grâces de ce qu'il m'a fait naître dans le gouvernement 
oùje vis, et de ce qu'il a voulu que j'obéisse à ceux qu'il m'a fait aimer. » 
Quoi de plus naturel que de flatter ses lecteurs dans une épître dédicatoire? 
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En effet, Rousseau dresse un tableau idéalisé de la République: louant 
l'exécution des « meilleurs maximes que le bon sens puisse dicter sur la 
constitution d'un gouvernement» (OC 3 : 111), le citoyen de Genève 
présente la République comme l'idéale polis, une utopie réalisée: «Plus 
je réfléchis sur votre situation politique et civile, » déclarait-il à ses 
compatriotes, « et moins je puis imaginer que la nature des choses humaines 
puisse en comporter une meilleure)} (115). Cependant, au lieu de se 
contenter d'offrir une description élogieuse de la constitution genevoise, et 
faute de ne pouvoir, comme Montesquieu, remercier la providence de l'avoir 
fait vivre là où il est né et obéir ainsi à ceux qu'il aime, Rousseau souligne 
le décalage entre son lieu de naissance et son lieu de résidence. Dans une 
construction hypothétique surprenante qui renverse le point de vue de 
Montesquieu: « Si j'avais eu à choisir le lieu de ma naissance» (Ill), 
Rousseau révèle l'existence d'un décalage entre l'état réel de la constitu
tion genevoise et le caractère hypothétique de son souhait. La reprise dans 
ce passage des formes hypothétiques du conditionnel et du subjonctif dans 
une série d'anaphores ce «j'aurais voulu,» «j'aurais choisi,» «j'aurais 
désiré, »« j'aurais fui, » a pour effet de reléguer les institutions de Genève 
dans un irréel du désir. Et la conclusion de ce passage «je n'aurais désiré 
pour combler mon bonheur que de jouir de tous ces biens dans le sein de 
cette heureuse patrie» (115) permet de mesurer la distance par rapport à 
l'exorde de Montesquieu et l'ironie du procédé adopté par Rousseau. La 
parole de Rousseau s'inscrit en dehors, dàe l'extérieur même de cette 
République à laquelle il s'adresse. 

D'autre part, Rousseau ne manque pas d'avertir la République du 
danger de la désunion et lui rappel1e que « C'est de votre union perpétuelle, 
de votre obéissance aux lois ; de votre respect pour leurs ministres que 
dépend votre conservation» (116). La dédicace de Rousseau se transforme 
en avertissement, en mise en garde: « Puisse durer toujours, pour le bonheur 
de ses Citoyens et l'exemple des peuples une République si sagement et si 
heureusement constituée. » (116). Et Rousseau de rappeler à ses concitoyens 
le sort de cette autre République vertueuse: la République romaine. La 
décadence de Rome n'est-elle pas due à l'oubli des vertus et à l'éloignement 
des devoirs austères? Rousseau partage avec ses contemporains (et 
Montesquieu en particulier) l'idée que la république est voué à l'échec, et 
que la corruption qui la guette est la rançon inévitable de son succès. Ses 
lectures lui ont montré que toutes les républiques sont destinées à subir le 
sort de Rome et s'il s'élève avec indignation contre « le monument du luxe 
et de la mollesse qui s'élève sur les ruines de notre antique simplicité et 
menace la liberté publique, » il sait déjà que la menace ne peut être évitée 
et que nous sommes impuissants à enrayer ce mouvement vers la corrup-
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tion. Rousseau s'adresse à ses concitoyens pour les conjurer de ne pas sous
estimer les biens de leur république. Se présentant soudain comme celui 
« qui les ai perdus. » (115), HIes conjure « de rentrer tous au fond de votre 
cœur et de consulter la voix secrète de votre conscience » (116). Rousseau 
se représente comme figurant à l'extérieur de cette République et c'est son 
expérience de l'exil qui lui permet de s'adresser ainsi à ses compatriotes; 
« Gardez-vous, surtout, et ce sera mon dernier conseil, d'écouter jamais 
des interprétation sinistres et des discours envenimés dont les motifs se
crets sont souvent plus dangereux que les actions qui en sont l'objet. » 
(117) 

La réflexion devient nostalgique lorsqu'il évoque «un exemple 
dont il devrait rester de meilleures traces » (117), « la mémoire du vertueux 
Citoyen de qui j'ai reçu le jour» (118). Le rappel de son père, exilé de 
Genève, introduit une dimension élégiaque à l'appel aux concitoyens. 

S'adressant ensuite aux « aimab les et vertueuses citoyennes )} (119), 
il souligne leur rôle dans le maintien de l'amour des lois et de la concorde; 
« Quel homme barbare pourrait résister à la voix de l 'honneur et de la raison 
dans la bouche d'une tendre épouse » (119-20). On ne peut manquer d'être 
surpris ici par la multiplicité des voix qui se font entendre, et qui signalent 
toutes un échec répété. Car après tout, ces voix n'ont pas été écoutées, ni 
par Jean-Jacques, ni par son père, ni par tous les compatriotes exilés hors 
de Genève. 

On voit que Rousseau s'est adressé successivement aux membres 
du Petit Conseil, aux citoyens, puis aux citoyennes de Genève. Or, il se 
tourne à présent vers les Athéniens; « Mon sujet intéressant l'homme en 
général, je tâcherai de prendre un langage qui convienne à toutes les na
tions, ou plutôt, oubliant les temps et les lieux, pour ne songer qu'aux 
hommes à qui je parle,je me supposerai dans le lycée d'Athènes, répétant 
les leçons de mes maîtres, ayant les Platons et les Xenocrates pour juges, et 
le genre-humain pour auditeur}) (133). On est passé ainsi d'un portrait de 
Genève à une évocation de la Grèce antique pour se tourner à présent vers 
la forête primitive, le point d'origine de son histoire hypothétique de 
l 'humanité. Ainsi la référence à l'Antiquité permet-elle à Rousseau de faire 
le lien entre sa situation présente et le sujet de son livre. 

Au moment même où Rousseau vient de réintégrer sa patrie, et de 
recouvrer son statut de citoyen de Genève (perdu au moment de sa conver
sion à l'Église catholique), il se tourne vers d'autres modèles; la référence 
à la Genève moderne se révèle d'une part problématique par les failles 
qu'elle laisse découvrir masi surtotu incomplète. C'est le modèle antique 
qui fournit le point de départ pour l'évocation des origines de l'humanité, 
la République de Genève ne pouvant, elle, prétendre à ce statut théorique. 
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La Lettre à D'Alembert donne à Rousseau l'occasion de revenir 
sur les questions abordées dans la dédicace au second Discours, sur la na
ture du gouvernement répubJicain de Genève et le modèle fourni par 
l'Antiquité. Dans son article GENÈVE de l'Encyclopédie, D'Alembert avait 
dressé un tableau fort élogieux de la constitution genevoise qu'il qualifiait 
de« modèle d'une parfaite administration politique» (578b) et, choisissant 
un des procédés classiques de l'utopie, présente une description inversée 
des institutions de la France en faisant systématiquement l'éloge de toutes 
les vertus politiques, économiques, religieuses et philosophiques par 
lesquelles Genève s'oppose à la France. En se penchant tour à tour sur le 
système démocratique et égalitaire du gouvernement de Genève, sur le 
dynamisme de son commerce, sur la tolérance et l'ouverture de sa religion 
éclairée, 'et sur la richesse de sa vie intellectuelle, cet article offrait aux 
lecteurs de l'Encyclopédie l'organisation idéale d'une société humaine. 
Selon D'Alembert, Genève réaliserait en somme l'idéal de la véritable 
République des Abeilles, dans laquelle coexistent prospérité et vertu, les 
idées morales s'accordant à une économie marchande prospère pour la 
renforcer. 

A ce tableau, une seule ombre: l'absence d'un théâtre de comédie 
que le philosophe propose à la ville libre de dissiper: « Par ce moyen Genève 
aurait des spectacles et des mœurs, et jouirait de l'avantage des uns et des 
autres; les représentations théâtrales fonneraient le goût des citoyens, et 
leur donneraient une finesse de tact, une délicatesse de sentiment qu'il est 
très difficile d'acquérir sans ce secours; la littérature en profiterait sans 
que le libertinage fit des progrès, et Genève réunirait la sagesse de 
Lacédémone à la politesse d'Athènes. » Notons que la référence à 
Lacédémone et Athènes est une réponse à l'utilisation d'un motif classique 
utilisé dans le premier discours de Rousseau: « Tâchons de mettre entre 
eux et nous cette distinction glorieuse qu'on remarquait jadis entre deux 
grands peuples; que l'un savait bien dire, et l'autre bien faire » (3: 30) 
déclarait l'auteur du premier Discours. 

La Lettre à D'Alembert va rétorquer à cette proposition de 
D'Alembert. Pour Rousseau, « L'exemple de l'ancienne Athènes [ ... ] nous 
offre une leçon frappante. [ ... ] C'est par la fureur du théâtre qu'Athènes 
périt» (5: 111). La solution proposée par d'Alembert est précisément le 
chemin que doit éviter la République si elle entend se conserver. 

Contrairement aux Encyclopédistes, Rousseau ne reconnaît aucune 
utilité morale au théâtre. Bien plus, selon lui, la représentation théâtrale est 
condamnable pour l'artifice qui lui est central, à savoir celui par lequel le 
citoyen se démet de son identité pour adopter le caractère factice de l'acteur 
et aliène ainsi son identité et son intégrité. D'autre part, l'espace théâtral, 
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qui possède son propre langage et ses propres règles, est géré selon une 
hiérarchie sociale incompatible avec l'égalité que Rousseau considère 
comme fondamentale dans la république. La morale du théâtre, enfin, est 
fondamentalement monarchique, et s'oppose en tous points à celle de la 
République. Elle constituerait donc, si elle s'établissait en son sein, une 
menace à l'intégrité des citoyens, et à l'expression de la volonté générale. 

Rousseau exhorte le peuple Genevois à rejeter le théâtre français, 
« ces spectacles exclusifs qui renferment tristement un petit nombre de gens 
dasn un antre obscur» (5: 114). « Non, peuples heureux, déclare-t-il, ce ne 
sont pas là vos fêtes! C'est en plein air, c'est sous le ciel qu'il faut vous 
rassembler et vous livrer au doux sentiment de votre bonheur» (114). Il 
s'agit de proposer une nouvelle forme de spectacle qui, au lieu de s'opposer 
à la République, l'aide au contraire à maintenir sa souveraineté et à renforcer 
sa cohésion sociale. A la division et la fragmentation de l'espace théâtral, 
Rousseau oppose la plénitude et la totalité de l'espace libre de la fête 
communautaire, « en plein air, sous le soleil» (114) qui seul autorise la 
célébration collective de l'allégresse républicaine. Cette fête de la ville est 
un moment de pure improvisation, caractérisé par sa spontanéité: 

Mais quels seront enfin les objets de ces spectacles? Qu'y montrera-t
on? Rien, si J'on veut. Avec la liberté, partout où règne l'affluence, le 
bien-être y règne aussi. Plantez au milieu d'une place un piquet couronné 
de fleurs, rassemblez-y le peuple, et vous aurez une fête. Faites mieux 
encore: donnez les spectateurs en spectacle; rendez-les acteurs eux
mêmes; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, afin que tous 
en soient mieux unis (5: 115). 

La danse spontanée autour d'un piquet couronné de fleurs imaginée 
par Rousseau permet à l'allégresse publique de s'exprimer, rétablissant ainsi 
à l'intérieur de la cité la communication véritable: la communion des cœurs 
et des consciences. On peut cependant se demander qui est le destinataire 
de ce passage, car ce n'est plus directement au peuple genevois que Rousseau 
s'adresse ici, lorsqu'il dit: « Faites mieux encore: donnez les spectateurs 
en spectacle; rendez-les acteurs eux-mêmes» (l15). Une note de l'auteur 
nous fournit la réponse à cette question : avec une rupture de ton tout à fait 
caractéristique, Rousseau s'adresse soudain explicitement aux Magistrats 
de Genève: « Voulez-vous donc rendre un peuple actif et laborieux? 
Donnez-lui des fêtes, offrez-lui des ïetes qui lui fassent aimer son état et 
l'empêchent d'en envier un plus doux. [ ... ]. Présidez à ses plaisirs pour les 
rendre honnêtes; c'est le vrai moyen d'animer ses travaux» (115 n.). 
Rompant ainsi l'harmonie politique qu'il décrivait quelques lignes plus 
tôt, Rousseau abandonne sa rêverie pour s'adresser à la réalité présente de 
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Genève: celle d'une société hiérarchisée et divisée entre le peuple et ses 
chefs. En passant de la description de la fête populaire libre et improvisée 
aux conseils adressés aux magistrats, Rousseau rétablit le caractère organisé 
et théâtral du spectacle qu'il avait rejeté plus tôt, en proposant cette fois de 
le mettre au service de la République. De libre et improvisée, la fête devient 
orchestrée et contrôlée, pour être mise au service des institutions politiques. 

La rêverie de Rousseau, qui imagine une série de festivités en plein 
air, de spectacles sportifs et de fêtes nautiques sur le Lac Léman, est soudain 
interrompue par le rappel de la réalité du climat genevois qui rend la fête à 
ciel ouvert impossible à Genève en hiver: Genève n'est décidément ni 
Athènes ni Rome. Les rigueurs de l'hiver n'autorisant pas les fêtes en plein 
air, Rousseau est amené à présenter un second projet d'institution de fêtes 
(celui des bals d'hiver) dans lesquels l'espace clos et la représentation 
précédemment abolis sont rétablis. Le passage qui s'effectue ainsi dans le 
texte de la « fëte à ciel ouvert» à la fête d' hiver en salle est une manifesta
tion de la tension entre l'idéal des fêtes rêvées et la réalité concrète de 
Genève, du « décalage»1 entre la théorie et la pratique politiques de 
Rousseau. Les conditions climatiques de Genève ont des conséquences 
fâcheuses pour la démocratie, la souveraineté ne pouvant selon Rousseau 
être représentée, car, tel que le dit le Contrat Social, « à l'instant qu'un 
peuple se donne des représentants, il n'est plus libre, il n'est plus» (3: 
431). En présentant un constat du climat genevois dont la conséquence est 
clairement l'impossiblité matérielle pour le peuple tout entier de se donner 
en représentation, Rousseau inscrit les limites de la démocratie genevoise, 
et son échec. 

Et en effet, dans le deuxième projet d'institution de fêtes publiques 
(les fêtes d'hiver), nous sommes très loin de la transparence et de la joie 
collective de la fëte improvisée. Les bals que propose Rousseau reflètent la 
structure rigide d'une société où l'égalité tient plus du mythe que de la 
réalité. S'instituant législateur, (<< Je voudrais» revient neuf fois dans ce 
passage) Rousseau propose des bals « solennels» pour les jeunes gens à 
marier: 

Je voudrais qu'un magistrat, nommé par le conseil, ne dédaignât pas de 
présider à ces bals. Je voudrais que les pères et mères y assistassent, pour 
veiller sur leurs enfants, pour être témoins de leur grâce et de leur adresse, 
des applaudissements qu'ils auraient mérités, et jouir ainsi du plus doux 
spectacle qui puisse toucher un cœur paternel (5: 117-18). 

Le regard paternel (des magistrats et des parents) rétablit le clivage 
entre spectateurs et acteurs que Rousseau avait condamné dans le théâtre 
français. L'espace social genevois auquel la fête promettait une plénitude 
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est à présent fondamentalement fragmenté. D'un spectacle à ciel ouvert 
d'où naissait l'allégresse publique, on est passé à « l'assemblée d'une grande 
famille» (242), d'une danse inspirée de la nature à un balIet théâtral sous 
le regard de l'autorité paternelle. Une note dans laquelle Rousseau justifie 
la présence des magistrats à ces réjouissances confirme le caractère 
idéologique de la tète telle qu'elle est conçue ici par Rousseau: 

Leur présence n'empêche point une honnête familiarité entre les membres 
de l'association; mais elle maintient tout le monde dans le respect qu'on 
doit porter aux lois, aux mœurs, à la décence, même au sein de la joie ct 
du plaisir. Cette institution est très belle ct forme un des grands liens qui 
unissent le peuple à ses chefs (118 n.). 

La tète devient ici, on le voit, « un objet important de police et de 
bonnes mœurs» (119) un objet politique réglé par le pouvoir qui en contrôle 
la représentation, l'école en somme que le théâtre ne saurait être pour la 
République. L'improvisation ne suffit plus, c'est pourquoi il faut un 
législateur car il est essentiel d'orchestrer ces réjouissances afin de ne 
permettre aucune transgression qui menace la communauté. La « conser
vation, la concorde, et la prospérité de la République» (120) dépendent à 
présent d'une certaine utilisation politique des spectacles. 

Mais dans le deuxième mouvement du texte, Rousseau change 
brusquement de destinataire. Il interpelle D'Alembert: « Mais savez-vous, 
Monsieur, qui l'on devrait s'efforcer d'attirer et de retenir dans nos murs? » 
(121). Rousseau consacre définitivement l'échec de la communauté 
genevoise à atteindre la transparence tant rêvée. S'adressant à son adversaire, 
il révèle la désintégration de l'espace social genevois en rappelant que « La 
moitié de nos citoyens épars dans le reste de l'Europe et du monde vivent 
et meurent loin de la patrie» (121). Non seulement Genève ne saurait 
prétendre à la véritable joie publ ique, mais sa cohésion nationale n'est plus 
qu'un mythe. Osant espérer que « ce bannissement ne soit pas éternel pour 
toUS» (5: 178), Rousseau propose d'instaurer un type de tète qui puisse lui 
rendre ce qu'elle n'a plus et conçoit dans ce but un autre type de fête destiné 
cette fois à « retenir [les Genevois] dans nos murs» (121) : 

Il faut qu'au milieu de la pompe des grands États ct de leur triste magnifi
cence une voix secrète leur crie incessamment au fond de l'âme: Ah! où 
sont les j eux et les Ïetes de ma jeunesse? Où est la concorde des citoyens ? 
Où est la pure joie et la véritable allégresse? Où sont la paix, la liberté, 
l'équité, l'innocence? Allons rechercher tout cela. (OC V, 121) 

Rousseau se tourne vers le passé pour évoquer les tètes antiques et 
des souvenirs de festivités car c'est le souvenir de la tète, et sa nostalgie, 
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qui doit s'efforcer de ramener au pays les Genevois dispersés dans toute 
l'Europe. S'inspirant du modèle des tètes antiques, Rousseau prescrit des 
spectacles patriotiques à la république. Le modèle des tètes de Lacédémone 
lui paraît ici le plus approprié: « Sans pompe, sans luxe, sans appareil, tout 
y respirait avec un charme secret de patriotisme qui les rendait intéressante, 
un certain esprit martial convenable à des hommes libres» (123). 

Dans une note à ce passage, Rousseau rapporte un souvenir 
d'enfance, la tète du régiment de St Gervais qui offre le spectacle d'une 
liesse populaire improvisée, d'une danse spontanée qui produit une 
« allégresse universelle» (124 n.). Or, ici également, cette évocation fait 
très vite place à une réfelxion nostalgique. Rousseau se remémore le 
discours de son père qui l'exhortait à voir dans cette tète un modèle de joie 
et de concorde: ( Jean-Jacques, me disait-il, aime ton pays. Vois-tu ces 
bons Genevois; il sont tous amis, il sont tous frères; la joie et la concorde 
règne au milieu d'eux»2 (124). Pourtant cette tète n'a pas réussi à retenir 
Rousseau dans les murs de Genève: en reproduisant le mouvement d'exil 
de son père, Rousseau a relégué l'allégresse inoubliable au statut de souve
nir, faisant ainsi de la joie publique un mythe de la République. Jean-Jacques 
et son père sont devenus spectateurs de la tète, qu'ils observent de l'extérieur. 

Enfin, la dernière image de la fête présentée par Rousseau, reprise 
directement de la tète des Gymnopédies décrite par Plutarque, met en place 
un défilé de générations successives : les vieillards, les jeunes gens, et les 
enfants qui, s'engageant ensemble dans un parcours symbolique où passé, 
présent et avenir se rejoignent, mettent en évidence l'absence de cohésion 
de la République de Genève, qui, elle, n'a su ni ne sait retenir les générations 
successives. 

L'impossibilité pour Rousseau de faire coïncider sa théorie de la 
tète avec la réalité pratique de Genève est mise en évidence dans la fuite 
qui caractérise la fin de la Lellre à D'Alembert, dans laquelle la tète est un 
spectacle plus imaginaire que réel, et qui montre que la fête n'est déjà plus 
que l'expression de la nostalgie d'un âge d'or àjamais disparu. Ayant ainsi 
révélé le décalage fondamental entre l'idéal de Genève, celui d'une 
République qui garantisse la liberté et l'égalité de tous ses membres, et la 
pratique de sa vie politique, dans laquelle une réelle scission existe entre le 
peuple et le pouvoir oligarchique d'une minorité aristocratique, la Genève 
idéalisée de la Dédicace du second Discours se voit reléguée dans Je domaine 
de l'utopie, Rousseau rejoignant ainsi la critique formulée par une lecteur 
au sujet de cette même dédicace: «( Quoiqu'il y ait dans la suite de ce long 
narré bien des faits qui conviennent effectivement à l'Etat que M. Rousseau 
a en vue, le plus grand nombre n'est guère relatif qu'à l'Utopie et l'auteur 
s'est plu à suivre une espèce de verve qui l'entraînait, plutôt qu'à dépeindre 
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les objets dans leur exacte réalité »3. 
Ces passages illustrent la manière dont la théorie de la citoyenneté 

chez Rousseau est fondée sur une expérience et un héritage de l'exil: sur 
une citoyenneté perdue et recouvrée, puis abandonnée à nouveau à la suite 
de la condamnation de ses œuvres. On constate l'existence d'un rapport 
dynamique entre la construction théorique de la citoyenneté idéale et une 
expérience qui oblige sans cesse l'auteur à se corriger. Cette œuvre hantée 
par la notion de citoyenneté oscille entre une vision singulière et une vision 
collective dans la construction de l'espace imaginaire de la citoyenneté. 
Les Lettres écrites de la montaglle le montrent bien, qui présentent tour à 
tour leur auteur comme « un exemple unique» (765) et comme un modèle 
représentatif à la fois: « En parlant de moi, je parlais de vous» (813) 
déclare le citoyen en exil. S'interrogeant dans les Considérations sur le 
gouvernement de Pologne sur la nature qui attachent les citoyens à la patrie, 
Rousseau souligne le rôle de l'imaginaire et de la mémoire: la solution au 
problème politique polonais consiste selon lui à « établir tellement la 
république dans le cœur des Polonais, qu'elle y subsiste malgré tous les 
efforts se des oppresseurs. » (3: 959). C'est ainsi que le citoyen en exil 
définit le rapport à la patrie comme étant fondé non exclusivement sur 
l'exercice civique mais sur la le mythe et la mémoire d'une expérience de 
la cité. La représentation imaginaire joue un rôle crucial car elle permet au 
citoyen, même lorsqu'il n'est plus dans la cité, de continuer d'y être lié par 
un système d'images et de représentations. 
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INous reprenons ici le terme de Louis Althusser dans « Sur le "Contrat 
social": les décalages », Cahiers pour l'analyse 8 (1967), 5-42. 
2C'est nous qui soulignons le pronom. 
3Formey, cité dans OC 3: 1288. 


