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Rousseau et Condillac 
sur la tragédie antique et l'opéra moderne 

Il y a un problème de l'opéra en France aux XVIIe et XVIIIe siècles. 
Ce problème est constitué principalement par la nouveauté du genre, né 
mystérieusement en Italie, apparemment sans antécédents, puis importé en 
France par Lulli. Dans l'esthétique classique l'opéra ne trouve pas facilement 
sa place. La scène est occupée par la tragédie et la comédie, genres qui 
remontent à l'antiquité grecque et romaine ; la tragédie surtout fait de 
l'ombre autour d'elle, ayant des antécédents insoupçonnables et une forme 
canonique dictée ou analysée par Aristote, ayant aussi donné lieu, et ce 
n'était pas le moindre des obstacles auxquels l'opéra devait faire face, aux 
OEuvres les plus sublimes de la tradition française. La difficulté est 
exacerbée par l'utilisation du terme de « tragédie lyrique» pour désigner 
l'opéra sérieux français, car tout en donnant ses lettres de noblesse au genre 
ce vocable risque de le mettre dans une position de concurrence qu'il arrivera 
difficilement à soutenir. Le côté spectaculaire de l'opéra, le recours con
stant au merveilleux, ainsi qu'à des intrigues où le tragique est plus souvent 
d'ordre amoureux que politique, tout cela suscite des condamnations souvent 
véhémentes. Dans ses Satires, Boileau traite le genre avec mépris: pour lui 
l'œuvre de Quinault et de Lulli est remplie de « lieux communs de morale 
lubrique ~). André Dacier, partisan des Anciens, affirme que les opéras sont 
des « [p ]oèmes aussi ridicules que nouveaux ~)I • Quand, beaucoup plus tard, 
chez Rousseau et Diderot, la critique proprement musicale de l'opéra 
français est doublée d'un refus des sujets mythologiques et des effets 
spectaculaires, ces auteurs ne font que reprendre à leur compte les thèmes 
d'une génération antérieure. Chez les auteurs des premières Lumières, avant 
la Querelle des Bouffons de 1752-1753, les jugements sont plus nuancés, 
mais le doute subsiste. Chez Voltaire, qui pourtant fournit quelques poèmes 
d'opéra à Rameau, le genre lyrique semble souvent susciter un certain 
embarras en même temps qu'un intérêt réeF. 

Nous savons, grâce aux travaux remarquables de Catherine Kintzler, 
que la tragédie lyrique n'est pas en so i contraire aux préceptes de l'esthétique 
classique, que l'opéra s'installe à côté de la tragédie classique en définissant 
son domaine propre par une série d'opérations d'inversion et de transposi
tion3 • C'est ainsi qu'un certain consensus s'installe en fin de compte autour 
du merveilleux : dans l'Encyclopédie; Cahusac commence son article 
DÉCORATION (OPÉRA) en déclarant: « Ce spectacle est celui du merveilleux ; 
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c'est-là qu'il faut sans cesse éblouir et surprendre» (5: 701). 11 fait sans 
doute écho à l'abbé Batteux, pour qui il y a deux espèces de tragédie, « l'une 
héroïque, qu'on appelle simplement tragédie, l'autre merveilleuse, qu'on a 
nommée spectacle lyrique ou opéra »4. Ce consensus a cependant ses 
limites: si au XVIIe siècle Boileau est ouvertement hostile au nouveau 
genre, si au XVIIIe Voltaire se montre souvent sceptique à son égard, on ne 
peut guère prétendre que l'opéra réunisse tous les suffrages. Même dans 
l'Encyclopédie, les avis sont partagés: dans l'article MERVEILLEUX, l'abbé 
Mallet, sans exprimer un jugement très net sur l'opéra, affirme au nom de 
son pays: « Quelque chose que l'on dise, le merveilleux n'est point fait 
pour nous» (10: 395). Dans son esprit, visiblement, ce qui n'est pas sobre 
n'est pas français; le genre lyrique peut tout au plus être toléré, mais sans 
enthousiasmes. 

Le merveilleux est donc au cœur du discours des partisans du 
nouveau genre mais ne fait pas l'unanimité; on peut prévoir que d'autres 
arguments seront avancés pour le relayer, et c'est effectivement le cas. L'un 
d'entre eux, celui qui me donne mon sujet aujourd'hui, consiste à réexaminer 
le statut historique du genre. L'opéra est-il réellement dépourvu de tout 
antécédent ancien, comme cela semblait être le cas? L'enjeu de la question 
est considérable, car les partisans des Anciens, qui sont généralement parmi 
les adversaires de l'opéra, seront obligés de se taire si l'on peut montrer 
une parenté réelle de ce genre avec les arts de l'antiquité. D'autre part, la 
question est loin d'être arbitraire, si ce n'est que parce qu'on sait quel rôle 
est joué par les chOEurs dans le théâtre grec. Voltaire reconnaît qu'il y a là 
un lien très significatif entre l'antiquité et l'opéra moderne, même si pour 
lui, grand partisan des Modernes et de la tragédie française, la parenté en
tre tragédie antique et opéra ne pouvait aucunement mener à une remise en 
question de la primauté à laquelle le théâtre moderne avait droit (Disserta
tion sur la tragédie ancienne et moderne). 

Le débat est provoqué en premier lieu, et peut-être involontairement, 
par l'abbé Dubos, auteur des Réflexions critiques sur la poésie et sur la 
peinture, publiées en 1719, puis dans une édition amplifiée en 1733, œuvre 
dont l'écho ne cesse de retentir tout au long du XVIIIe siècle. L'abbé, grand 
amateur du théâtre sous toutes ses fonnes, n'aborde pas la question du 
statut de l'opéra en tant que telle, mais il affirme, avec de nombreux argu
ments savants à l'appui, que la déclamation était l'objet dans le théâtre 
antique d'une notation quasi-musicale. À cela il ajoute que la déclamation 
telle qu'elle est pratiquée dans le théâtre français moderne admettrait d'une 
notation similaire, dont il prône l'introduction sur les scènes de son pays. 
Inutile de souligner à quel point l'abbé remet ainsi en question des filia
tions apparemment évidentes. Le projet de notation de la déclamation 
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française fut dès le départ accueilli avec scepticisme. Les nombreux 
adversaires du projet de Dubos couraient cependant à tout moment le ris
que d'être pris dans un piège. Si le théâtre ancien était un théâtre chanté, ou 
en tout cas le lieu d'une déclamation plus proche du chant que de la parole 
ordinaire, le refus de la notation en éloignait la tragédie moderne, qui ne . 
pourrait plus guère se vanter d'une parenté étroite avec lui. Même pour 
ceux qui croyaient à la supériorité de la tragédie moderne, la question était 
délicate, dans un monde où le prestige de l'antiquité était encore immense. 
Quelle était la motivation de Dubos ? On la devine mal. La simple curiosité 
, ou le goût de l'expérience osée peut-être. Ce qui est clair est que l'étrangeté 
des pratiques scéniques anciennes, romaines surtout, évoquait en lui une 
véritable fascination, comme cela allait aussi être le cas, et sous une forme 
encore plus marquée, pour Condillac. Certains adversaires en venaient à 
remettre en question, sans doute à tort, la bonne foi de Dubos, qui pourtant 
défendait toujours la cause de l'art français contre celui des autres nations 
modernes: s'il avait voulu avancer la cause de l'opéra et dévaloriser la 
tragédie parlée, le plus beau fleuron de l'âge classique, aurait-il fait 
autrement que de brouiller ainsi les pistes, en soulignant tout ce qui faisait 
défaut dans la tragédie française par rapport aux modèles anciens? 

Les remous provoqués par les thèses de Dubos se font encore sentir 
dans l'Encyclopédie, où deux auteurs éminents s'efforcent de réfuter un 
argument mettant implicitement en cause le statut privilégié de la tragédie 
en France. Fort de son expérience d'homme de théâtre, Marmontel, auteur 
de « Déclamation théâtrale», est un vigoureux partisan des Modernes. Il 
critique le théâtre romain en particulier: si Dubos était manifestement 
fasciné par le port du masque et de la cothurne sur les scènes romaines, 
pour ne citer que cet exemple, Marmontel ne voit dans ces conventions que 
des entraves à la libre expression6 

• L'argument de fond chez lui est simple: 
si le théâtre ancien est moins perfectionné que le moderne, pourquoi y 
chercher l'inspiration, et à plus forte raison, pourquoi s'en inspirer pour la 
déclamation, domaine où l'on n'est pas sêr de savoir quels étaient 
véritablement les usages antiques? Dans « Déclamation des anciens », 
l'article qui fait suite à celui de Marmontel, le bien-fondé des thèses de 
Duclos est remis en question d'une manière radicale, et le parti pris en 
faveur des Modernes est tout aussi vigoureux. L'auteur de cet article est 
Charles Pinot Duclos, qui en l'année suivante (1755) sera élu secrétaire 
perpétuel de l'Académie Française. Homme savant, Duclos relit les textes 
anciens et affirme qu'ils ont été mal interprétés: la place de la déclamation 
notée à Rome était très réduite, le modèle dont se réclamaient Dubos et ses 
partisans n'avait en aucune façon l'importance qu'ils lui attribuaient. 
L'article de Duclos développe par la suite toute une théorie de la déclamation 



Rousseau et les anciens 71 

en tant que mode spécial et accentué de la voix humaine qui ne serait selon 
lui ni chant ni parole ordinaire. Ce mode de la voix est inscrit en l'homme 
par la nature, il est accessible à tous. La question de la noter ne se poserait 
même pas7

• 

Comment expliquer l'hostilité qu'éveillent les thèses de Dubos, 
qui selon Duclos a traité ce sujet « avec plus d'étendue que de précision» 
(688) ? Les Réfle."Cions critiques sont souvent rééditées; on peut imaginer 
qu'elles trouvent un écho dans des jeunes générations devenues impatientes 
face à un certain immobilisme esthétique - les expériences dramatiques 
de Diderot dans les années 1750 sont un bon indice de cette impatience. 
Dubos est mort, cependant, et il n'est pas impossible qu'un autre auteur 
soit visé, sans être nommé dans ces articles. Ce serait Condillac, qui dans 
la seconde partie de l'Essai sur l'origine des connaissances humaines (1746) 
s'étend longuement sur les mêmes questions. Le titre des chapitres de la 
première section de cette partie, sur le langage, annonce tout un programme: 

Le langage d'action et celui des sons articulés considérés dans leur 
origine 
De la prosodie des premières langues 
De la prosodie des langues grecque et latine et, par occasion, de la 
déclamation des anciens 
Des progrès que l'art du geste a faits chez les anciens 
De la musique 
Comparaison de la déclamation chantante ct de la déclamation simple. 

Toutes les questions abordées par Dubos sont reprises par Condillac dans 
ces chapitres, mais, comme on va le voir, dans une perspective plus radicale. 

Si les défenseurs de la tradition française sont méfiants à l'égard 
de Dubos, Condillac, critique radical de cette tradition, se montre carrément 
méprisant envers lui. On a l'impression qu'il le balaie du revers de la main, 
mais ce geste impatient est aussi le signe d'une dette inavouée. L'argument 
de Condillac est en fait bâti pour une grande part sur des fondements mis 
en place par Dubos. Le mépris dont Condillac fait preuve s'explique par le 
fait de posséder un élément nouveau qui n'était pas à la disposition de 
l'auteur des Réflexions critiques, et qui va permettre de transformer et de 
radicaliser les thèses avancées dans cet ouvrage. En 1737, Jean Philippe 
Rameau avait publié la Génération harmonique, deuxième d'une série de 
grands traités scientifiques qui transformaient la théorie de l'harmonie et 
l'enseignement de la musique. Toute cette section de l'Essai de Condil1ac 
est saturée de références à Rameau, et le nouveau vocabulaire introduit par 
le compositeur y est largement mis à contribution. Dubos avait cru que la 
déclamation moderne en français pouvait être notée, alors que Rameau 
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démontre qu'une différence de moins d'un demi-ton n'est pas appréciable 
et n'admet donc pas de notation, ce qui veut dire que le projet de Dubos est 
irréalisable. Quant aux caractéristiques de la tragédie ancienne, Condillac 
adopte une position très tranchée là-dessus: « Il est constant », atlirme-t
il, « que les Grecs et les Romains notaient leur déclamation, et qu'ils 
l'accompagnoient d'un instrument. Elle était donc un vrai chant» (Condillac 
202). 

Encore proches de la langue d'action, selon Condillac, le grec et le 
latin sont naturellement chantants. Ce sont des langues où, dans la 
prononciation normale, les intervalles sont déjà suffisamment grands pour 
pouvoir être notés. C'est ainsi que le théâtre ancien a pu être tout en chant 
sans pour autant beaucoup s'écarter de la langue de tous les jours. Le théâtre 
ancien était donc le lieu d'un spectacle proprement musical. Cette musique 
n'est pas celle de l'opéra moderne, elle est sans doute plus simple et moins 
ornée, mais elle n'en est pas moins musique. D'autre part, il n'y a aucun 
rapport entre la déclamation théâtrale moderne et la tragédie antique: Dubos 
s'était fourvoyé, faute de connaissances scientifiques adéquates, et le lien 
qu'il postulait entre les Grecs et la tragédie française n'avait aucun 
fondement réel. Condillac fait le portrait d'une radicale altérité, d'un univers 
culturel grec foncièrement différent du nôtre par la nature de la langue, par 
l'omniprésence du chant, et en même temps, curieusement, d'un univers 
dont nous pouvons nous rapprocher quelque peu, semble-t-iJ, à travers 
l'opéra. 

Condillac montre généralement une grande finesse dans ses 
jugements, évitant toute condamnation péremptoire des arts modernes. Il 
n'en est pas moins vrai que la musicalité de la langue donne à ses yeux un 
avantage décisif aux Grecs et aux Romains. C'est ce qui explique les effets 
étonnants rapportés par les auteurs de l'antiquité. Les peuples « froids et 
flegmatiques du Nord» qui envahirent l'empire romain parlaient des langues 
où l'accent et la quantité étaient déjà perdus (221). Leur triomphe marque 
donc une rupture définitive: 

Sous l'empire de ces peuples grossiers, les lettres tombèrent, les théâtres 
furent détruits, l'art des pantomimes, celui de noter la déclamation et de 
la partager entre deux comédiens, les arts qui concourent à la décoration 
des spectacles, tels que l'architecture, la peinture, la sculpture, et tous 
ceux qui sont subordonnés à la musique, périrent. A la renaissance des 
lettres, le génie des langues étoit si changé, et les mœurs si différentes, 
qu'on ne put rien comprendre à ce que les anciens rapportoient de leurs 
spectacles. (221-22) 

A la fin du chapitre VI, Condillac affirme sans ambiguïté que « tout paroît 
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prouver la supériorité des spectacles des anciens» (224). Certaines pertes 
intervenues depuis l'antiquité peuvent être compensées - la salle moderne 
est petite, donc plus intime, l'acteur n'est pas masqué et peut se servir des 
yeux, de l'expression, de la grimace pour émouvoir le public - mais si les 
effets restent bien en deçà de ceux qui étaient autrefois courants, c'est que 
la compensation n'est que partielle. Le théâtre moderne semble être dans 
l'impasse par rapport à celui de l'antiquité: il peut en constater la supériorité, 
mais il ne peut pas tenter sérieusement de combler l'écart, contraint comme 
il l'est par le caractère non-musical de la langue moderne. L'opéra semble 
être pour Condillac une voie d'approche du spectacle ancien, mais sans 
plus: on cherche en vain une véritable mise en valeur du genre. 

Le lecteur des écrits de Rousseau sur la musique ne peut qu'être 
frappé par la présence dans l'Essai sur l'origine des connaissances humaines 
de tant de thèmes qui seront développés ultérieurement par l'auteur de 
l'Essai sur l'origine des langues (rappelons que l'Essai de Condillac est de 
1746, tandis que, mise à part la Dissertation sur la musique moderne, qui 
traite essentiellement de la notation, les premiers écrits de Rousseau sur la 
musique sont ses articles pour l'Encyclopédie, datant de 1748-1749). On 
peut citer au moins trois éléments qui seront essentiels à la construction de 
la théorie musicale de Rousseau et qui semblent provenir de l'Essai de 
Condillac: 

- Rousseau affirme partout dans ses écrits sur la musique que le grec 
était une langue naturellement chantante. 
- Dans l'article QpÊRA du Dictionnaire de musique il déclarera que les 
tragédies ancicnnes étaient des cspèces d'opéra. 
- Dans l'Essai sur l'origine des langues et ailleurs, il s'efforcera de 

montrer que le français est affilié aux langues barbares du Nord qui avaient 
évincé les langues du Sud. 

On serait tenté de conclure que Rousseau montre relativement peu 
d'originalité dans ce domaine, que ses idées sur l'histoire du théâtre et sur 
le sens à attribuer à cette histoire proviennent pour une grande part de 
Condillac, avec en arrière-plan Dubos, que Rousseau ne ménage pas plus 
que son ami ne l'avait fait, et qui pourtant par ses hypothèses sur la nota
tion de la parole dramatique avait ouvert la voie à tout ce courant de pensée. 
Tout lecteur de Rousseau conna"t la célèbre phrase finale de la Lettre sur la 
musique française: « Je conclus que les Français n'ont point de Musique 
et n'en peuvent avoir; ou que si jamais ils en ont une, ce sera tant pis pour 
eux» (Lettre sur la musiquefrançaise, 5: 328.). Si outrée qu'elle soit, cette 
phrase est le fruit d'un raisonnement plutôt que l'expression de la mauvaise 
humeur de son auteur. Or, presque tous les éléments qui servent à élaborer 
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ce raisonnement sont déjà présents chez Condillac: en résumé, le français 
ne se prête pas à la musique parce qu'il est une langue du nord, d'origine 
barbare. 

Il serait faux de nier toute originalité dans ce domaine à Rousseau, 
mais son apport doit incontestablement être remis dans son contexte 
historique avant de pouvoir être pleinement compris et apprécié à sa juste 
valeur. Au départ, le débat sur le théâtre lyrique est lié à la Querelle des 
Anciens et des Modernes. Les échos de la Querelle se faisant encore entendre 
en 1750, Rousseau s'alignera sans hésitation avec les partisans des An
ciens. A cet égard au moins, son choix esthétique correspond dans ses 
grandes lignes au choix politique et éthique qu'il développe dans le pre
mier Discours, la supériorité des Anciens étant donc autant une supériorité 
artistique que morale. 

Comme Dubos et Condillac, il est fasciné par les effets de la musique 
ancienne, comme Dubos il recherche dans les pratiques anciennes un modèle 
pour l'époque moderne. Au moment de la rédaction de ses articles pour 
l'Encyclopédie, ou même avant, il avait entrepris quelques recherches sur 
la musique grecque. Le grand spécialiste de la question était Pierre Jean 
Burette, membre de l'Académie des Inscriptions, qui soulignait les 
défaillances techniques de la musique ancienne. Rousseau avait cependant 
surtout retenu que les Grecs n'avaient pas d'harmonie. Dans leur musique, 
ils ne faisaient pas sonner deux notes à la fois, mais aussi, chose plus 
fondamentale encore, leurs modes musicaux n'étaient pas conformes aux 
lois harmoniques que Rameau avait formulées, et qui dans les années 1740 
faisaient l'admiration de Condillac, de Diderot et de D'Alembert, entre 
autres. Si la musique grecque produisait sur ses auditeurs les effets étonnants 
attestés par des témoins contemporains, une partie essentielle de la théorie 
de Rameau était difficilement recevable, puisque pour celui-ci l'harmonie 
était l'unique source de tout plaisir musical. 

Le développement et l'évolution des idées dans ces années-là 
suivent des chemins bien sinueux. Il est frappant de voir Rousseau intégrer 
à sa propre pensée des éléments importants de l'Essai sur l'origine des 
connaissances humaines, tout en s'acharnant contre celui dont les 
découvertes harmoniques étayait une idée essentielle de Condillac. On peut 
même se demander si l'affirmation selon laquelle la déclamation française 
ne peut se noter, les intervalles étant trop petits, n'est pas à l'origine du 
courant de réflexion qui va amener Rousseau à refuser avec tant de hargne 
toute idée d'une véritable musique française. 

Quoi qu'il en soit pour ce cas précis, il est certain à mon avis que 
les éléments nouveaux de la réflexion de Rousseau sur la musique 
proviennent dans une grande mesure de la confrontation des pratiques 
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grecques avec les prétentions uni verse Iles de Rameau. Le cadre dans lequel 
cette réflexion a lieu est fourni par Condillac et dans une moindre mesure 
par Dubos. Ainsi, Rousseau parle peu de la musique ancienne dans la Lettre 
sur la musique française, mais c'est la conception qu'il a de cette musique 
qui lui permet de renverser les thèses de son adversaire. La musique 
française, fondée sur l'harmonie, est la seule que sache créer un peuple 
parlant une de ces langues barbares et non musicales que Condillac avait 
évoquées. Faire de cette musique une norme, c'est s'éloigner de la véritable 
musicalité, qui naît de l'émotion que véhicule la voix humaine dans les 
langues méridionales, comme le montre l'exemple des Grecs. Rameau avait 
donc, selon Rousseau, bâti une théorie de la musique sur une caractéristique 
accessoire et accidentelle de cet art, ignorant tout de ce qui en fait le fond. 

Ensuite, Rousseau fait ce que ses prédécesseurs n'avait pas voulu 
ou osé faire: il affirme que la musique renaît en Italie. Disparue comme les 
autres arts à la suite des invasions barbares, elle est le dernier art à renaître, 
mais elle prend enfin « cette pureté de goût qu'on y voit briller aujourd'hui» 
(Letlre sur la musique française, 5: 308.). Si étonnant que cela puisse 
para"tre chez l'auteur du Discours sur les sciences el les arts, Rousseau 
n'hésite pas, au moment de la publication de la Lettre sur la musique 
française en 1753, à entourer la musique italienne de l'auréole de la Re
naissance, avec cette différence que les Raphaël de la musique vivent à 
Naples au XVIIIe siècle, que le rétablissement de cet art est un phénomène 
contemporain. C'est ainsi que la jonction est faite entre un débat savant sur 
le caractère de la musique ancienne, débat qui s'était déroulé pour une 
grande part au sein de l'Académie des Inscriptions, et la querelle publique, 
dite « des Bouffons », qui va prendre des proportions tout à fait 
invraisemblables, au point d'infléchir le cours de la vie politique en France, 
comme Robert Wokler l'a montré (94-116). Plus précisément, la jonction 
est faite dans les articles de Rousseau pour l'Encyclopédie; dans la Letlre 
sur la musiquefrançaise, elle sous-tend l'argument, mais l'auteur se borne 
à de brèves allusions à l'antiquité. Dans la fureur de la controverse, le mes
sage doit être clair et simple, il s'agit de faire l'éloge de l'opéra italien et 
d'éreinter tout ce qui est musique française. 

Le troisième apport de Rousseau est peut-être le plus important, 
mais il est aussi le plus difficile à cerner. Il s'agit d'une modification des 
termes du débat, modification qui demeure implicite mais qui me semble 
très significative. Nous avons vu qu'il y a, dans l'esprit de certains, comme 
une rivalité entre la tragédie classique française et le genre lyrique. Les 
défenseurs de la tragédie sont nombreux à voir dans la montée de l'opéra 
une menace pour une des grandes gloires de la littérature française. Rousseau 
va déplacer et réorienter les termes du débat. Il ne s'acharne pas contre le 
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théâtre classique français; dans ses écrits sur la musique, il n'en parle guères. 
Son but n'est pas de choisir entre deux genres, mais d'établir à l'intérieur 
du genre lyrique une distinction fondamentale, entre un ensemble d'œuvres 
authentiquement musical et un autre ensemble qui ne l'est pas. Or, le genre 
est au cœur de l'esthétique classique: la hiérarchie des genres, les 
caractéristiques formelles des genres, sont partout présentes dans le discours 
critique. Pour Rousseau cependant, le critère essentiel est celui de l'émotion: 
l'an dramatique passe par la voix, qui exprime l'émotion et qui suscite une 
réaction intense chez l'auditeur. D'autre part, à travers l'art de la voix, 
l'être humain renoue avec ses origines, avec une langue primitive qui était 
surtout véhicule de l'affectivité. L'effet de son discours, que cela soit voulu 
ou non, est de contourner les catégories de l'esthétique c1assique et d'y 
substituer d'autres critères de jugement9

• Quand Rousseau évoque « ces 
chants divins [qui] déchirent ou ravissent l' ame, [qui] mettent le spectateur 
hors de lui-même, en lui arrachant, dans ses transports, des cris dont jamais 
nos tranquilles opéras ne furent honorés» (282)10 , nous sommes loin des 
considérations formelles, ct proches déjà d'une esthétique où l'expression 
de l'émotion a une importance primordiale. Je ne souhaite pas relancer de 
vieux débats sur Rousseau et le romantisme ou le préromantisme. Il suffit 
peut-être de noter le paradoxe: c'est à travers une réflexion sur le théâtre 
grec que Rousseau est amené à remettre en question, implicitement tout au 
moins, une partie de l'esthétique classique française et à ouvrir la voie vers 
des conceptions nouvelles. 

C'est sur ce paradoxe que je vais terminer. La pensée de Rousseau 
sur la musique est tributaire des débats de son siècle, elle est loin de na"tre 
ex nihilo, comme j'ai pu le penser un moment moi-même quand je 
commençais à m'intéresser à ces questions. Rousseau fait cependant preuve 
partout d'une certaine indépendance d'esprit: le théâtre romain, par 
exemple, ne l'intéresse guère. Seuls les Grecs comptent, ce qui n'était pas 
le cas pour Dubos ou Condillac. D'autre part, il va droit au but, ne se laissant 
jamais piéger par des questions accessoires longuement débattues par ses 
prédécesseurs. Mais surtout, son hostilité envers Rameau et son amour de 
la musique italienne lui permettent de formuler autrement les débats 
contemporains en tirant du modèle ancien un enseignement riche et puis
sant pour l'art moderne. 

Michael O'Dea 
University College, Dublin 
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Notes 

'Poétique d'Aristote, cité par Dubos, III, section v, 386-87. 
2Voir par exemple Voltaire 487-505. Les arguments avancés sont com
plexes, et marqués par le respect qu'éprouve l'auteur, comme presque tous 
ses contemporains, pour le Métastase. Sur certaines questions essentielles, 
pourtant, Voltaire ne transige pas: dans la deuxième partie de sa Disserta
tion, il affirme sans hésitation la supériorité de la tragédie française sur 
celle des Grecs. D'autre part, tout en déclarant que l'opéra est la « copie» 
de la tragédie athénienne, il voit en même temps dans le genre moderne la 
« destruction» de cette tragédie: les tragédies-opéras (comme il les appelle) 
« ont accoutumé les jeunes gens à se connaître en sons plus qu'en esprit, à 
préférer leurs oreilles à leur âme, les roulades à des pensées sublimes, à 
faire valoir quelquefois les ouvrages les plus insipides et les plus mal écrits, 
quand ils sont soutenus par quelques airs qui nous plaisent» (493). La 
Dissertation est publiée en 1749. Voltaire s'y adresse au cardinal Quirini. 
3Voir Catherine Kintzler, Jean-Philippe Rameau: splendeur et naufrage 
de l'esthétique du plaisir à l'âge classique (Paris: Minerve, 2e édition, 
1988), et Poétique de l'opéra français de Corneille à Rousseau (Paris: 
Minerve, 1991). 
4Cité par Kintzler, p. 69. 
SOn peut même se demander si l'opéra aurait pu s'enraciner en France sans 
avoir été par excellence un art de cour. Il se prêtait facilement à la célébration 
des événements marquants de la vie nationale, il fournissait du spectacle à 
un public royal et aristocratique qui en était avide. Plus noble malgré tout 
que la comédie, il délassait des auditeurs qui recherchait une couleur et une 
variété d'incidents que l'on ne risquait pas de rencontrer chez Corneille ou 
Racine. En l'occurrence, les arbitres du goût et de la théorie des genres 
n'ont-il pas été dans une certaine mesure confrontés à un fait accompli, où 
le politique (au sens le plus large) primait sur l'esthétique? La situation en 
France n'est peut-être pas sans rapport avec celle décrite par Michael 
Robinson, Naples and Neapolitan Opera (Oxford: Clarendon Press, 1972). 
Cet auteur explique le développement de l'opéra à Naples sous le roi Charles 
III (1734--1759) non pas par un quelconque amour de la musique chez ce 
monarque mais par son intérêt politique: « Charles's personal interest in 
[opera] was purely political.lt was a fact oflife that opera had become the 
European court entertainment par excellence, a recognized means of pro
paganda and prestige, and a delight for most ofthe court 's supporters into 
the bargain. In a newly independent kingdom like Naples where there were 
excellent artistic traditions, opera was too much of an asset to be relin
quished » (p. 7). 
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6Même point de vue chez Voltaire, Dissertation 489. 
'L'article de Duclos, qui est précédé d'une introduction des éditeurs de 
l'Encyclopédie rédigée dans les termes les plus élogieux pour lui, donne en 
fait le texte d'un discours lu devant l'Académie des Inscriptions en 1748, 
et publié sous le titre de Mémoire sur l'actioll théâtrale dans les Mémoires 
de l'Académie des Inscriptions 21 (1754): 191-208 (seconde pagination), 
BNF cote Z.5075. 
8Il en parle ailleurs, bien entendu, et notamment dans la Lettre à D'Alembert, 
où l'analyse de la Bérénice de Racine est à mon avis particulièrement 
importante. 
9Rousseau ne se présente à aucun moment comme un grand pourfendeur 
de l'esthétique classique. Ce n'est cependant pas le seul exemple chez lui 
de ce qui semble être une volonté d'évolution vers une autre esthétique. 
Pour Lionel Gossman, dans un article célèbre, Rousseau cherche à travers 
le choix de l'autobiographie aussi à échapper aux contraintes du genre. 
L'autobiographie est « one ofthose subliterary, uninstitutionalized genres, 
like the letter or the travel journal, by means of which writers hoped to 
renew the masks ofliterature » (p. 59). 
IOComparer dans les Confessions la description des réactions suscitées par 
Le Devin du village à Fontainebleau: « J'entendais autour de moi un 
chuchotement de femmes qui me semblaient belles comme des anges, et 
qui s'entredisaient à demi-voix: cela est charmant, cela est ravissant; il 
n 'y a pas un son là qui ne parle au cœur» (1: 378-79). 
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