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Dialogue de Jean-Jacques et de Sénèque aux Enfers: 
sur la traduction de l'Apocoloquintose de Sénèque 

L'Apocoloquintose du divin Claude est un texte gênant. Satire 
impitoyable d'un personnage universellement décrié par l 'histoire (du moins 
jusqu'au XXe siècle), eHe n'en offre pas moins, de manière indirecte, l'image 
d'un philosophe qui, pour avoir souffert de la cruauté ou des lubies de 
l'empereur défunt, se venge bassement. Coup de pied de l'âne chez un 
stoïcien fort éloigné de pratiquer l'ataraxie qu'il professe, illustrant une 
nouvelle fois les contradictions que les commentateurs se sont plus à 
dénoncer: amateur des richesses qu'il décrie hautement, flagorneur d'un 
pouvoir avec lequel il prétend prendre ses distances, chantre d'une vertu 
qu'il n'a pas su inspirer à son élève Néron. 

Pourquoi Rousseau s'est-il donc attardé à traduire, et bien traduire, 
un ouvrage aussi misérable? Résumons ce que nous en savons, d'après 
plusieurs articles qui ont parfaitement éclairci la question l : après avoir 
fait ses preuves en 1754 avec la traduction du premier livre de l'Histoire de 
Tacite, qui témoigne d'une honnête connaissance du latin, mais surtout 
d'un art véritable de l'écritureJ , Rousseau récidive, peut-être dès 1754 (mais 
on n'en a pas de preuve formelle), plus sûrement vers 1758, puisqu'il 
demande alors à Deleyre la traduction de quelques passages en grec3 de 
l'opuscule de Sénèque. IJ envisage même d'insérer ce travail dans le recueil 
de ses Œuvres". C'est d'ailleurs ce que confirme maint indice: la 
présentation soignée de la copie, conservée à la Bibliothèque de NeuchâtelS , 

mais surtout la présence de plusieurs notes explicatives ou interprétatives 
(près d'une dizaine), destinées à faire sentir le sel de certaines plaisanteries; 
d'autres signalent l'embarras du traducteur (nous y reviendrons) ou justifient 
ses choix. Autant d'avis adressés au lecteur, pour une traduction qui, à la 
différence de celle de Tacite, n'est pas précédée d'un « avertissement» la 
donnant comme un « travail d'écolier ». C'est en effet le travail d'un maître, 
qui pouvait figurer honorablement parmi ses œuvres - du moins si l'on 
tient seulement à l'art d'écrire. Mais n'y a-t-il pas, malgré qu'on en ait, 
quelque contradiction à faire suivre la prestigieuse Histoire de Tacite, qui 
voit s'affronter trois empereurs à la mort de Néron, d'une satire aussi 
grossière, qui a pour objet le jugement posthume du pauvre Claude, 
empoisonné par son épouse Agrippine et déifié malgré ses ridicules et ses 
vices? Au genre historique succède la fantaisie, à la peinture tragique le 
burlesque, au ton noble et uni l'alternance des lourdes plaisanteries et de la 
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parodie. Il est parfaitement convaincant d'y voir la dénonciation d'une 
société corrompue et d'un mauvais empereur, bien faite pour séduire 
Rousseau, ainsi qu'un admirable exercice de style (Trousson, art. cité.). 
Mais on peut aussi, peut-être, aller un peu plus loin, en replaçant l'ouvrage 
de Sénèque en un siècle qui l'a tenu en suspicion, en regardant de plus près 
le travail même de l'écriture, et en le mettant en rapport avec ce que nous a 
appris la traduction de Tacite qui l'a précédé: c'est le statut même de ce 
mince ouvrage qu'il faut considérer. 

Un auteur discuté 

Sénèque lui-même, nous l'avons dit, n'est pas unanimement admiré, 
loin de là, même quand on accorde peu d'attention à l'Apocoloquintose. 
Les contradictions de ce philosophe obligé de vivre « dans le siècle », de 
justifier les crimes du parricide Néron, ont suffi à le disqualifier durablement. 
Le succès de Tacite au cours du XVIW siècle permet de revenir sur cette 
image, car l'historien relate en détailla mort exemplaire du stoïcien, retiré 
du monde ct contraint au suicide. L'accent est ainsi mis sur l'authenticité 
des valeurs qu'il professe jusqu'au dernier moment, quand tous les plus 
grands noms de Rome rivalisent de lâcheté, lorsque la conjuration de Pison 
est découverte. Mais cette image elle-même est ambiguë: dans les Lettres 
persanes (33), la lecture de Sénèque est donnée comme la seule « ressource» 
des Européens quand ils sont affligés, ce qui revient à dénoncer le recours 
à une morale stoïcienne rigide et convenue, et finalement moins efficace 
que le recours aux « breuvages» dont font usage les Asiatiques, « plus 
sensés qu'eux, et meilleurs physiciens en cela ». 

Mais que faire de l' Apocoloquintose? La solution de facilité 
consiste à l'ignorer, comme le fait Chaudon dans son Nouveau dictionnaire 
historique, qui ne mentionne pas l'ouvrage - il est vrai qu'il omet aussi 
les Quaestiones naturales6

• Dans le meilleur des cas, on estime que les 
crimes et la stupidité de Claude rendent plausibles et surtout permettent 
toutes les attaques: « ces exemples [ ... ] autorisent la fiction de Sénèque », 
pour Crevier selon lequel « c'est un personnage bien peu intéressant que 
Claude, et il ne mérite guère qu'on se donne la peine de le bien connaître» 7 

• 

L'histoire justifie la satire, Claude mérite le Sénèque de l'Apocoloquintose ; 
la bouffonnerie du philosophe serait donc le meilleur moyen de dessiner le 
portrait exact de cette caricature d'empereur que fut Claude. Est-ce adopter 
une voie moyenne qu'en minimiser l'importance, comme le fait Ansquer 
de Ponçol ? « Ce badinage ingénieux fut toute la vengeance qu'il tira d'un 
prince qui lui avait fait souffrir huit années d'exil, sans daigner examiner 
s'il était innocent ou coupable. » (37). Un peu plus haut, l'ouvrage est défini 
comme « une satire fort plaisante », « pièce burlesque mêlée de prose et de 
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vers ». Ces jugements, pour brefs qu'ils soient, ont cependant le mérite 
d'attirer l'attention sur la qualité littéraire de l'Apocoloquintose, désignée 
comme relevant de la « satyre ménippée» et obtenant par là-même ses 
lettres de noblesse; mais Ansquerde Ponçol n'a garde d'en oublier l'aspect 
politique, puisque le seul extrait qu'il en donne consiste en six vers qui 
dépeignent la manière scandaleuse dont l'empereur rendait la justice -
autre manière de légitimer la satire, puisqu'il insiste sur l'injustice dont 
avait été victime le philosophe. L'Apocoloquintose serait donc une version 
ancienne, et sérieuse, de l'arroseur arrosé, le juge indigne étant jugé devant 
l'éternité, tandis que le philosophe apparaît comme une victime, capable 
d'user de modération au moment où il produit la vérité aux yeux de la 
postérité. C'est donc une interprétation très favorable à Sénèque qui se 
dégage de l'ouvrage d'Ansquer de Ponçol. 

Plus originale, tout en relevant de la même inspiration, la position 
de Diderot, bien qu'elle paraisse d'abord participer également des deux 
premières tendances. Peu suspect de sévérité envers Sénèque, il est 
néanmoins obligé de tenir compte des griefs habituellement développés 
contre lui (que nous trouvons donc chez lui énoncés avec limpidité) -
mais c'est pour mieux justifier l'auteur auquel il s'identifie vers la fin de sa 
vie. Dans la première partie de son Essai sur les règnes de Claude et de 
Néron ( 1782), qui développe, on le sait, la Vie de Sénèque (1778), il préfère 
passer légèrement sur l'affaire, se contentant d'une allusion discrète qui 
laisse entendre que le jugement de Sénèque envers Claude ne saurait être 
démentiR ; dans la seconde partie, qui passe en revue les œuvres du 
philosophe et ne pouvait éluder la difficulté, il s'avoue « étrangement 
surpris» de la contradiction qu'offre l'ouvrage avec la servile Consolation 
à Po~vb(', destinée à le faire rentrer en grâce auprès de Claude qui l'avait 
exilé en Corse. Adoptant la démarche même de l'Apocoloquintose, qui 
consiste à juger un mort et à le faire répondre de ses fautes, Diderot tranche: 
« Celui qui comparera votre Consolation à Polybe avec votre 
Apoc%Cj/(iIlJose, en concevra pour vous un mépris qui rejaillira sur votre 
secte, ct vous n'avez pas senti cela! », pour conclure: « Si la réponse que 
fai tàitc à ces reproches n'est pas solide, il n'yen a point» (II, 94). En 
effet il a précisément répondu par avance à ces reproches en dénonçant 
comme apocryphe, à la suite de Juste Lipse, la Consolation à Polybe, à 
moins qu' clic ne soit elle-même une satire, tant elle contient de flatteries 
outrées « au point de faire éclater de rire» : alors « tout s'explique, et l'on 
ne peut plus reprocher à Sénèque l'amertume de l'Apocoloquintose» (Il, 
90). 

Rappelons toutefois que Diderot, tout comme Ansquer de Ponçol, 
n'intervient en ces termes que bien après le temps où Rousseau s'est intéressé 



Rousseau et les anciens 31 

à Sénèque; l'auteur latin bénéficie en fait d'un regain d'intérêt dont 
témoigne particulièrement la « cause occasionnelle» de l'Essai sur la vie 
de Sénèque, la publication en sept volumes de la traduction de Lagrange9

• 

À la fin des années 70, il fait preuve d'audace en défendant le stoïcien, et 
surtout en attaquant de front la difficulté. Qu'en est-il vers l758? II est 
certain que la position de Rousseau est encore plus originale, voire 
surprenante: il n'était pas obligé, comme Diderot, de passer en revue 
l'ensemble d'une œuvre. Il n'a pas une très grande estime pour l'auteur de 
l'Apocoloquillfose : « il est étonnant que Sénèque ait osé dire tout cela, lui 
qui était si courtisan; mais Agrippine avait besoin de lui, et il le savait 
bien» (note 3). Certes il montre souvent de l'intérêt pour le philosophe 
(voir Touchefeu). Mais d'ici à s'en occuper si exclusivement ... Quand 
D'Alembert se lance dans la traduction d'un auteur latin qu'il juge digne 
de lui, il s'agit de Tacite - Rousseau lui avait emboité le pas sans se laisser 
décourager d'avance par la réputation du chef-d'œuvre que sont les 
Histoires. Son choix se porte donc sur l'œuvre très mineure d'un auteur 
décrié, qui n'a guère retenu l'attention depuis le XVW siècle, alors même 
que sa brièveté aurait pu la recommander pour quelque traduction aisément 
réalisable ou commercialisable : depuis l'Apoleose de Claude empereur 
par Spiridion Poupart en 170810 , et la traduction de l'abbé Esquieull en 
1728, aucune traduction nouvelle avant 1867 ! Et de fait, quand Deleyre 
est consulté sur quelque difficulté, il a recours à l'ancienne édition des 
Œuvres, « mises en français par Mathieu de Chalvet », parue pour la 
première fois en 160412 • C'est dire qu'il faut examiner de plus près les 
possibles raisons de ce choix. 

L'esprit et la lettre 

Nous ne reviendrons pas sur ce qu'a parfaitement démontré 
Raymond Trousson : les indéniables qualités littéraires d'une traduction 
qui se préoccupe peu de littéralité (telle n'est d'ailleurs pas l'ambition d'une 
traduction, qu'il faut bien distinguer au XVIIIe siècle de la version). Le 
souci constant de Rousseau est « d'animer le texte », « sans hésiter à 
accentuer, à l'occasion, la note populacière, la trivialité plébéienne et 
bouffonne », et à ce titre, la comparaison avec le travail de l'abbé Esquieu 
est particulièrement révélatrice. Mais elle l'est à plus d'un titre: en effet, 
peut-on accuser Rousseau de contresens quand il traduit comme ses 
contemporains, ou plutôt quand il est embarrassé par les mêmes construc­
tions, les mêmes jeux de moto; plus ou moins obscurs? Certes les interprètes 
modernes ont toutes chances d'être plus proches du sens que Sénèque avait 
voulu donner à son texte, mais devons-nous (POUVOIIS-IIOIiS ?) apprécier 
dans l'absolu les efforts du traducteur? Les passages même où il fait des 
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erreurs que ne commettent pas ses prédécesseurs témoignent de sa méthode 
de travail: non pas celle d'un « professionnel » qui se serait entouré de 
tous les garants et garde-fous possibles, éditions savantes et traductions 
existantes)), mais celle d'un amateur particulièrement doué. Parce que 
depuis un siècle les traducteurs sont des philologues, nous avons perdu de 
vue que le traducteur était d'abord un écrivain, tout comme l'historien, qui 
n'a pas à s'embarrasser de pesants détails d'érudition. C'est d'abord à cette 
aune qu'il doit être jugé. 

Autre point sur lequel il faut rester très attentif: le texte latin a subi 
de considérables modifications au XIX· et au XXC siècles - plusieurs loci 
desperati subsistent encore, et témoignent des difficultés posées par la tra­
dition manuscrite, dérivant d'un archétype unique; dans les éditions du 
XVIIe ou du XVIIIe siècles, apparaissent des mots, voire des phrases entières 
qui ne figurent dans aucune édition moderne, et qui même n'ont pas de 
place dans les apparats critiques, tant a été important le travail philologique 
effectué depuis. S'il ne nous est pas possible de savoir sur quelle édition 
travaillait Rousseau, au moins pouvons-nous, en confrontant plusieurs de 
celles qui étaient alors en circulation, vérifier qu'il n'est pas toujours si 
original ou si désinvolte qu'on pourrait le penser. Ainsi, c'est bien du texte, 
tel que nous le fournit l'édition Elzévir de Leyde, 1639, et non de son imagi­
nation, que Rousseau tire cette scène entre Narcisse et Claude: « L'autre 
voulant s'amuser à cajoler son maître, il le hâta d'aller à coups de caducée» 
(§ 13 14

). Tout aussi important, « l'ajout» du même paragraphe, « Claude 
effrayé tournait les yeux de tous côtés pour chercher un défenseur: mais 
aucun ne se présentait », qui semble indûment gloser les seuls mots 
Advocatum non ÎnuenÏl (il ne trouve pas de défenseur), alors que Rousseau 
avait manifestement sous les yeux la phrase: Exterritus Claudius oculos 
undecllmque circlimfert. vestigat aliqllem patronum qui se defenderetH

• 

Parfois, le litige peut porter sur un seul mot: au § 4, s'il est question de la 
« grande âme» de Néron, c'est pour rendre hominifortissimo (très vaillant), 
et non ce qu'on lit actuellement, hominiformosissimo (très beau). 

On pourrait multiplier les exemples; nous ne retiendrons que ceux 
qui illustrent la difficulté avec laquelle on peut trancher en la matière. Ainsi 
de deux lignes redoutables du § 10, où Rousseau semble bien léger: non 
seulement il rend Pudet imperii (Le pouvoir me fait honte) par « L'État est 
perdu », mais il a bien du mal à se tirer de la phrase suivante, Hic, qui uobis 
non posse uidetllr mllscam excitare. tam facile homines occidebat quam 
canis excidebat, à laquelle le traducteur des Belles Lettres, René Walz, 
donne le sens suivant: « Ce misérable, qui vous paraît incapable de donner 
la chasse à une mouche, tuait les hommes avec autant de facilité que le 
chien sort du cornet» - encore faut-il savoir que le « coup du chien », ou 
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double as, est le plus mauvais coup du jeu de dés, et supposer qu'il s'agit 
peut-être d'une expression proverbiale (note ad loc.). Et de fait Rousseau 
s'en tire par une aimable approximation, « Cet imbécile, qui paraît ne pas 
savoir troubler l'eau, tuait les hommes comme des mouches ». La première 
expression s'explique en fait fort bien pourvu qu'on revienne au texte, qui 
portait Praecidit ius imper;;, ainsi rendu par Esquieu, « Il a coupé les nerfs 
de l'empire » (ce qui au passage confirme l'écrasante supériorité de 
Rousseau). La seconde est assez confuse chez son prédécesseur, mais 
pouvait-il en être autrement quand le texte dit [ ... J quam canis exta edit 
(<< que le chien ne laisse voir ses entrailles », le tenne exta renvoyant aux 
pratiques divinatoires 16 ) ? Quelques lignes plus bas, comment comprendre 
« si vous l'admettez pamli nous», pour si aeqllllsfutunis est (si tu veux 
être juste) ? En reconnaissant derrière cette expression si hic inter nos 
futurus est, qui y correspond presque exactement. Plus prévisible, la tra­
duction de Crassum Frugi, hominem tam similem sibi [. .. J par « cet homme 
si sobre et en tout si semblable à lui» : l 'adjecti(fhlgi, utilisé comme surnom, 
n'est pas reconnu comme tel, il est donc pris en son sens originel- ce qui 
est de règle chez les prédécesseurs de Rousseau; encore peut-on s'interroger 
sur son sens exact, car il avait d'abord écrit « ladre» - et de fait, un 
dictionnaire comme le« petit Boudot », fort répandu au XVIIIe siècle, donne 
entre autres significations, « économe, ménager », qu'il suffit de forcer un 
peu pour arriver à « ladre », auquel Rousseau a finalement préfëré un tenne 
plus exact, dont il s'explique en note: « Je n'ai guère besoin, je crois, 
d'avertir que ce mot est pris ironiquement [ ... ] Claude était toujours prêt à 
manger et boire ». 

S'il faut reconnaître chez Rousseau mainte négligence, que l'on 
peut même qualifier de contresens pur et simple, il faut donc aussi en réduire 
sensiblement le nombre. De même, s'il se montre souvent fort indépendant 
du texte-source, sa liberté n'est pas celle d'une imagination débridée: elle 
consiste plutôt à s'affranchir de la structure de la phrase et à faire usage 
d'un registre de langue particulièrement varié. Nous l'avons dit, notre 
analyse proprement littéraire ne peut que reprendre les conclusions de 
Raymond Trousson. Nous y ajouterons l'examen de quelques-uns des 
moyens utilisés par le traducteur, car l'on peut y déceler des constantes. 
Vivacité et expressivité, qui naissent d'expressions familières (en tous les 
sens du terme) particulièrement bienvenues, sont obtenues par le biais de 
phrases qui évitent la juxtaposition: la subordination permet de 
«contracter» deux membres successifs en un seul, depuis la fonne la plus 
élémentaire, Ad hune belle accessit Hercules et auriculam illi tetigit (§ 9), 
« Hercule, passant donc à celui-ci, lui toucha galamment l'oreille », très 
fréquente avec les verbes de mouvement" ,jusqu'à ce« Voyez, comment 
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déifier une telle figure, vil ouvrage des dieux irrités », qui rend l'idée, et 
non le rythme, de Hunc nUl/c deum facere uu/tis ? Videte corpus eius dis 
iratis nalum (<< C'est lui dont vous voulez faire un dieu? Voyez son corps 
issu de la colère des dieux », § Il). Tout est affaire de mouvement: aussi 
bien au niveau de la phrase, animée par la ponctuation, que dans le choix 
des images ou du lexique lR • 

Les deux exemples que nous avons choisis permettent de faire 
apparaître deux autres constantes remarquables de ce texte, que nous avions 
déjà relevées quand il s'agissait de Tacite: d'une part le refus de s'asservir 
à l'ordre des mots ou des propositions de l'original (la traduction de Videte 
est jetée en tête), de l'autre le « décalage» qui permet à Rousseau de 
retrouver dans un membre de phrase ce qu'il semble avoir perdu dans l'autre, 
et qui prend ici la forme de l'hypallage; ainsi l'adverbe belle est transféré 
sur le verbe tetigit. De même, mais sans qu'il soit besoin d'avoir recours à 
l'hypallage, au § 12, le déplacement de l'adjectif hilares permet d'éviter ce 
qui pourrait apparaître comme une redondance dans la première partie de 
la phrase, et de donner plus de vie à la seconde: Omnes laeti, hilares; 
popu/us romanus ambu/abat tal/quam liber, est rendu par « Tout le monde 
était dans l'allégresse; le peuple romain marchait légèrement comme ayant 
secoué ses fers ». 

Encore ne s'agit-il que de cas aisément repérables, et en nombre 
limité. Par contre, du premier de ces procédés les exemples sont 
innombrables, qui s'expliquent parfois aisément chez l'auteur de l'Essai 
sur l'origine des langues, sans doute par le souci de retrouver une 
expressivité perdue; ainsi quand Claude est sommé de « vider l'Olympe 
en trois jours, et le ciel en un mois» (§ Il), ce qui inverse la succession des 
termes pour rendre l'arrêt plus brutal, ou lorsqu'il s'agit d'évoquer « la 
Fièvre qui, laissant toutes les autres divinités à Rome, seule avait quitté son 
temple pour le suivre» (Febris quae.jano suo relicto, sola cum il/o ueneral ; 
ceteros omel/s deos Romae reUquerat, § 6) ; l'ordre de l'expression est 
celui des faits, mais c'est surtout le moyen d'insister sur des verbes de 
mouvement et de condenser une nouvelle fois la phrase en recourant à 
l'hypotaxe. Les deux explications se rejoignent encore à propos du début 
du § 12, Dum descendunl per uiam Sacram, il/terrogat Mercurius quid sibi 
ueUt ille cOI/cursus hominum, qui devient : « En descendant par la Voie 
Sacrée, ils trouvent un grand concours dont Mercure demande la cause. » 

Mais cela ne relève-t-il pas parfois d'une pure et simple indifférence, 
quand le procédé tend à devenir systématique? Auguste énumérant les 
crimes commis contre sa famille évoque d'abord les deux Julie, ses arrière­
petites-nièces, puis Lucius Silanus, son arrière-petit-neveu - on trouve 
"inverse chez Rousseau (§ 10). Mais quand l'arbitraitre semble régner, ne 
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faut-il pas encore faire la part de l'expressivité? Tourner la phrase ainsi 
pennet de la faire s'achever sur le détail de la mort des deux femmes, « l'une 
par le fer, l'autre par la faim », quand le latin fournissait comme clausule le 
nom et la qualification, abnepotem L. Silanum, qui ne disent rien au lecteur 
moderne. 

L'inspiration poétique 

La vigueur du texte se laisse encore sentir là où on s'y attend le 
moins, dans les passages en vers manifestement parodiques où Sénèque 
tourne en ridicule le style emphatique de certains poètes, ou joue sur le 
contraste entre les thèmes et leur mise en fonne. Rousseau aurait pu se 
contenter de les rendre sommairement, sans guère se préoccuper du fond, 
tant ils paraissent vides et pompeux. Or on est frappé par le soin avec lequel 
il a rendu, en dix alexandrins, les six hexamètres du § 1 : 

Par un plus court chemin l'astre qui nous éclaire 
Dirigeait à nos yeux sa course journalière; 
Le dieu fantasque et brun qui préside au repos 
À de plus longues nuits prodiguait ses pavots: 
La blafarde Cynthie, aux dépens de son frère, 
De sa triste lueur éclairait l'hémisphère, 
Et le difforme hiver obtenait les honneurs 
De la saison des fruits et du dieu des buveurs; 
Le vendangeur tardif, d'une main engourdie, 
Otait encore du cep quelque grappe flétrie. 

Rousseau est parfaitement fidèle au sens général du passage, dans 
la mesure où il s'agit justement de rendre incompréhensible ce dont il est 
question: la date de la mort de Claude, à la mi-octobre. D'autres auraient 
volontairement accumulé les chevil1es, les périphrases banales et les 
métaphores incohérentes, comme le fait Esquieu : « Morphée avait le temps 
de verser ses pavots », correspondant aux vers 3 et 4, ou pis encore, pour 
les deux derniers vers: 

Le vendangeur, foulant le nectar délectable 
Ne trouvait presque plus de raisins à cueillir, 

pour rendre Carpebat raras serus uindemitor tillas «( Le vendangeur tardif 
cueillait de rares grappes» selon Walz). Rousseau offre un tableau contrasté 
(blafarde/bnm), où les dieux prennent vie (fantasque, blafarde. alC( dépens 
de, triste), et ne sont plus de simples allégories ou des noms conventionnels. 
La fin du passage offre même un tableau particulièrement réussi 19 • 

La fin du texte le montre également soucieux de renouveler les 
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images et la thématique des châtiments infernaux: Claude,joueur invétéré, 
est condamné pour l'éternité à jouer aux dés avec un cornet percé. Le texte 
latin s'ingénie à évoquer le dé trompeur (fal/ax alea) qui lui file entre les 
doigts; le traducteur porte son attention sur le geste du joueur, plus que sur 
l'objet: « Son bras avec effort jette un cornet de vent» (§ 15). La virtuosité 
du versificateur latin consistait à renforcer le burlesque de la scène en 
focalisant le regard sur l'objet malicieux qui sert au châtiment éternel; 
l'écrivain français préfère peindre l'homme en mouvement, renforçant 
l'aspect dérisoire de son geste. Et quand le dernier vers évoque Sisyphe, 
Rousseau substitue à cette référence « trop rebattue depuis [Sénèque] » une 
image qu'il juge plus originale, comme il le signale en note, et qu'il 
développe en six alexandrins: celle d'un « athlète» dont les coups tombent 
à côté de son adversaire, et qui ainsi se donne « une rude entorse ». L'écrivain 
préfère donc à l'image (pas forcément métaphysique à l'époque) de l'homme 
peinant sous le poids de sa charge, répétant sans fin la même route, et 
connaissant chaque fois la même déception20 celle du pugiliste maladroit, 
qui est loin d'être arbitraire: Claude est réputé pour sa faiblesse physique, 
mainte fois évoquée au fil de l'Apocoloquinlose, tout comme par son intérêt 
pour les combats - de fait, il préfère même les jeux sanglants du cirque 
aux compétitions sportives. 

Les jeux du sens se prolongent d'autre manière, comme au § 2, où 
Sénèque précise cette fois, toujours de manière entortillée et parodique, 
l'heure de la mort de Claude; Rousseau dit « entre six et sept », ce qui 
démarque trop exactement in/el' sextam et septimam [horam] (l'équivalent 
français serait « entre midi et une heure ») et contredit manifestement la 
suite du texte, où il est question du « milieu » du jour. Mais il se garde bien 
de dire qu'il va évoquer l'heure de midi, comme le voulait l'écrivain latin; 
il déclare emprunter aux poètes afin d'exprimer « dans leur langue [ ... ] 
cette heure fortunée » qui vit la mort de Claude - et de fait, c'est bien du 
soir qu'il est question dans les quatre vers qui suivent: 

Déjà du haut des cieux le dieu de la lumière 
Avait en deux moitiés partagé l'hémisphère 
Et pressant de la main ses coursiers déjà las, 
Vers l'hespériquc bord accélérait leur pas21 • 

Pourquoi cet hespérique, si rare qu'on n'en trouve pas trace dans 
le Trésor de la languefrançaisel1 ? Pourquoi ces coursiers, quand Sénèque 
évoquait le sillon de la lumière et ne désignait Apollon que comme un 
cocher agitant « ses rênes fatiguées » (fessas habenas) ? N'aurait-on pas 
ici l'écho d'un des quatrains les plus célèbres de Du Bellay? 
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Déjà la nuit en son parc amassait 
Un grand troupeau d'étoiles vagabondes 
Et pour entrer aux cavernes profondes, 
Fuyant le jour, ses noirs chevaux chassait. 

37 

La structure même de la phrase (Déjà ... ) constitue à elle seule un 
renvoi explicite23 ; « l'hespérique bord» évoque « l'Indique orient » du 
vers final du soixante-treizième sonnet de L 'Olive4 

; tout comme le choix 
du moment, le couchant répondant à« l'orient »; si« le dieu de la lumière» 
ne fait que transcrire en le développant le Phoebus du latin, il a l'avantage 
de se présenter comme l'inverse de « la nuit », tandis que les coursiers 
reprennent les « chevaux ». L'intention parodique se fait alors plus sen­
sible, la mort du plus ridicule des hommes étant signifiée par l'apparition 
de « la belle matineuse ». 

On peut s'interroger sur les multiples niveaux sur lesquels elle joue: 
référence et révérence au statut canonique d'un texte? Cela supposerait 
que Du Bellay soit alors le poète reconnu qu'il est devenu, et La Belle 
Matineuse un modèle. Or rien n'est plus significatif que le silence 
qu'observent à son endroit la plupart des auteurs du XVIIIe siècle25 : 

l'Encyclopédie reconnaît au seul Ronsard l'initiative malheureuse d'avoir 
cherché à introduire un vocabulaire issu du grec et du latin dans la langue 
française - encore cela ne figure-t-il que dans le Supplément (t. IV). Et de 
fait, la Pléiade est généralement considérée comme 1'« enfance de la 
poésie », comme le fut Ennius à Rome26 ; taxée de pédantisme, de 
«barbarie» ou mauvais goût, malgré l'intérêt qu'y avait porté Fontenelle 
dans le Recueil des plus belles pièces cité plus haut, elle n'est véritablement 
réhabilitée que tard dans le siècle, avec les Annales poétiques de Sautreau 
de Marsy (40 vol., J 778-1788)27 . Quand Rousseau écrit, elle constitue en­
core l'équivalent en français de la poésie néronienne aux yeux de la plupart 
des critiques du XVIIIe siècle: le style flamboyant et obscur de Lucain ou 
de Perse, le mélange des genres chez Pétrone qui lui aussi parodie ses 
contemporains, autant d'atteintes insupportables au bon goût, représenté 
par le classicisme du siècle d'Auguste. A la poésie dégénérée de l'époque 
impériale répondent les balbutiements de la poésie française, trop proche 
encore du Moyen Age. L'Apocoloquintose est donc bien plus qu'une 
fantaisie: c'est une œuvre où s'affirment des choix littéraires, qu'il faut 
regarder de plus près. 

Satyre, satire: le statut du texte 

En effet le talent du poète - Rousseau ne s'arrête pas là - ailleurs 
c'est sur des répétitions et des paronomases que joue l'écrivain, pour décrire 
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les Parques filant le destin de l'empereur: « Avec un fil doré filent le siècle 
d'or », ou pour annoncer Néron: « Sa loi fera cesser le silence des lois» (§ 
4). Il n'est pas jusqu'aux assonances qui ne soient convoquées pour 
témoigner de sa virtuosité : 

Sur l'arène, un athlète, enflammé de colère 

Du ceste qu'il élève espère le frapper. 

Le noble art du vers est pratiqué pour lui-même, et surtout contraste 
vivement, dans sa majesté empruntée, avec une autre tendance relevée par 
Raymond Trousson, le renforcement de la trivialité du texte, qui prend 
volontiers « le ton de la farce ». Aux images qu'il signale nous ajouterons 
la mention d'un lexique que l'on peut considérer comme archaïque, mais 
qui est surtout marqué comme « bas» : ainsi grimeliner (§ 9), donné comme 
« familier et méprisant» par Féraud, ou enrayer(§ 14) : « Ixion avait besoin 
d'enrayer »; si la forme pronominale de ce verbe est banale, et conviendrait 
parfaitement à la roue d'Ixion, J'emploi intransitif auquel Rousseau a re­
cours ici permet de jouer sur le double sens du terme, qui signifie aussi 
« arrêter la trop grande vivacité de quelqu'un », en un « style familier et 
badin » (Féraud). 

Exercice de style? Peut-être. Il faut en tout cas remarquer que 
Rousseau. en 1758, souhaitait publier son Apocoloqllintose dans le tome 5 
des ses Œuvres, avec Narcisse, Les Muses galantes, Le Devin du village, 
Pygmalion, Le Lévite d'Ephraii", La Reillefalltasqlle, alors que l' Histoire 
de Tacite devait figurer dans le tome l, avec le deuxième discours, le Contrat 
social, et les textes relatifs à l'abbé de Saint-Pierre: c'est bien de deux 
registres différents que relèvent les deux textes, et leur rapprochement, fondé 
sur leur statut commun de traduction, ne doit pas oblitérer le fait qu'il s'agit 
d'œuvres littéraires à part entière- c'est en tout cas ainsi que les considérait 
Rousseau28

• L'un est manifestement un texte d'idées, l'autre participe de 
sa production artistique et de la réflexion qui la double: car le même vol­
ume devait contenir aussi la Lettre à D'Alembert et la préface du Narcisse. 
Comme dans La Reinefantasque, pastiche de conte de fées, Rousseau tient 
une sorte de gageure, jouant sur l'intertextualité et les règles propres au 
genre, ici la satire ménippée : le mélange de prose et de vers, et la visée 
satirique, conformément à l'étymologie de satura. C'est dire que les par­
ties versifiées ne devaient pas être traitées comme de simples remplissages, 
ainsi que pouvait le faire un Esquieu, ou des moments de virtuosité gratuite. 
Ainsi l'obscurité des vers où nous avons décelé un écho de La Belle 
Matineuse est justifiée de manière originale, mais surtout significative: 
« La mort de Claude fut longtemps cachée au peuple, jusqu'à ce 
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qu'Agrippine eût pris ses mesures pour ôter l'empire à Britannicus et 
l'assurer à Néron; ce qui fit que le public n'en savait exactement ni le jour 
ni l'heure » (note 2). Le style contourné et maniéré du versificateur serait 
donc l'expression poétique de raisons historiques, ou plutôt politiques, qui 
s'imposent au courtisan, dépendant du nouvel empereur en fàveur de qui le 
meurtre avait été perpétré. La satire doit donc être lue avec un œil vigilant: 
son auteur même y prête le flanc. 

Si Rousseau n'a pas écrit d'art poétique ni de « traité de la satire 
ménippée», il n'en a pas moins laissé un bel exemple de ce que les 
théoriciens de la littérature s'ingénient à définir en recourant à un seul 
exemple en français, le Catholicon. Rousseau comble ainsi un espace quasi 
vide dans l'histoire de la littérature française, en faisant usage de toutes les 
ressources de la langue et des genres littéraires; bel exemple du 
renouvellement qu'il est capable d'insuffler à des formes existantes, alors 
même qu'on le croit asservi à la tâche sans gloire du traducteur. Or cela 
même est aussi matière à discussion, car si la dénomination des « belles 
infidèles » semble bien devoir être réservée au XVIIe siècle, la place et la 
fonction de la traduction au XVIIIe siècle n'ont pas encore véritablement 
fait l'objet d'études systématiques. Nous avons vu ailleurs29 que pour lors, 
la traduction, servante maîtresse, hésite encore entre deux fonctions, substitut 
de l'œuvre et introduction à celle-ci, tandis que le déclin continu des langues 
anciennes en accroît le nombre et l'importance. Rousseau affirme ici une 
originalité qui risque bien de passer inaperçue, car en un sens il se comporte 
comme un traducteur moderne: il n'hésite pas à s'avouer vaincu, en 
signalant les passages qui lui restent hermétiques au lieu de les couvrir du 
voile pudique de l'approximation. A la fin du § 7, il déclare: « Il y a ici très 
manifestement une lacune, que je ne vois pourtant marquée dans aucune 
édition» (note 4) - et de fait. les éditeurs modernes lui ont donné raison. 
Certes, il exagère quelque peu sa perspicacité, car déjà Juste Upse voyait 
là une difficulté. Mais la plupart des éditeurs n 'y avaient guère pris garde30 • 

tandis que le traducteur Esquieu, fidèle au principe selon lequel le traducteur 
doit présenter un texte lissé de ses difficultés de lecture, rendu accessible 
au lecteur moderne, n'avait pas de scrupules - aussi remplissait-il le pas­
sage périlleux par une glose de son invention, destinée à justifier sans ris­
que d'erreur trop criante un changement d'interlocuteur et de cadre qui 
rendait le texte incohérent. Vn autre locus desperatlls, au § 9, était rendu 
sans heurt, alors même que les éditions signalaient la difficulté et que 
Rousseau la désigne explicitement en note comme incompréhensible (note 
6), tout comme un passage du § 10 (note 7) - seules d'importantes correc­
tions ont pu en venir à bout depuis. 

L'attitude de Rousseau est donc aussi celle d'un lecteur attentif à la 
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cohérence du texte. Quand il le modernise, est-ce comme on le voit 
d'ordinaire pour le mettre à portée du lecteur moderne, ou le rendre « sup­
portable», comme nous l'avons constaté pour Homère? Il est vrai qu'il 
donne parfois des équivalents plus que des traductions littérales, comme il 
le faisait pour Tacite en transformant des legati militum en « colonels », ce 
qui est d'ailleurs conforme à une pratique générale, car les traducteurs sont 
fort éloignés de tout « souci archéologique» - mais peut-être cela n'est­
il pas en l'occurrence systématique et gratuit: le débat dans l'Olympe, qui 
avait chez Sénèque la forme d'une discussion au Sénat, prend sous sa plume 
l'air d'un procès en règle, où s'affrontent des « pilier[s] de barreau» ; c'est 
donc un nouveau moyen de le tourner en dérision - le thème des 
« plaideurs» étant particulièrement propice à ce genre d'effets, comme 
l'avait montré un illustre précédent. Le ton bonhomme d'Hercule, la vivacité 
de Mercure ne sont que renforcés par ces procédés. 

On pourra donc conclure une nouvelle fois sans hésitation que la 
traduction de Rousseau a été fidèle à l'esprit de Sénèque et surtout à celui 
de la satire ménippée : jouant de toutes les ressources de l'intertextualité, 
du mélange des genres. elle va bien au delà d'un sens littéral. Et surtout elle 
illustre le fait qu'en faisant œuvre de traducteur, et de traducteur assez 
scrupuleux pour se refuser à cacher les faiblesses du texte, il fait déjà œuvre 
originale. La transposition vise à illustrer une tradition littéraire commune 
au latin et au français, donc à dire en français ce que Sénèque aurait pu 
dire, pour reprendre une formule que Rousseau avait employée à propos de 
Tacite. C'est dire que, comme la traduction de Tacite, elle devrait occuper 
une place beaucoup plus honorable que celle que lui accordent généralement 
les éditeurs, abusés par le statut proclamé du texte, tenu pour secondaire, 
par la faible réputation de l' œuvre originale, considérée comme une pochade, 
surtout au regard des Histoires de Tacite, ct enfin par le discours même de 
Rousseau, qui donnait ce dernier texte comme un simple exercice. La 
maîtrise dont fait preuve Rousseau, son goût pour une écriture de la dérision 
qui joue sur tous les claviers. montre également quel est son rapport aux 
anciens - rapport original, cela a déjà été dit, car il n'entretient pas avec le 
monde antique la même familiarité que ses contemporains élevés chez les 
Jésuites ou les Oratoriens. Dans la tradition latine, Rousseau choisit les 
textes où la vie affleure le plus, où les personnages (Othon, les ambitieux 
dont il est entouré, ou Claude et les dieux et demi-dieux) ont une réelle 
consistance. Il s'agit moins de révéler les dessous de l'histoire (prétention 
futile dont se réclament tous les romans pseudo-historiques) que la façon 
dont elle est vécue de l'intérieur par ceux qui la font. L'histoire et la fiction 
se cristallisent en images, tableaux ou scènes qu'il faut animer- ce à quoi 
Rousseau excelle, comme Diderot plus habile en ses dialogues qu'en ses 
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pièces de théâtre. 
L'Apocoloquintose réclamait tous les styles, toutes les audaces. Elle 

n'est pas indigne de celui à qui l'on doit l'invention de l'autobiographie. 
L'autodidacte devenu misanthrope, qui se peint volontiers à l'écart des 
hommes et des modes, savait trouver dans la tradition latine ce qui convenait 
à son tempérament. C'est elle qui pennet de prouver qu'il était un poète, 
mais aussi un grand auteur comique. 

Notes 

Catherine Volpilhac-Auger 
Université de Grenoble 3-CNRS 

IVoir R. Trousson, « Traduction de l'Apocolokintosis de Sénèque» et Y. 
Touchefeu, « Auteurs latins» ; et surtout R. Trousson, « Rousseau, 
traducteur de Sénèque». Le texte est reproduit dans le 1. V des Œuvres 
complètes de Rousseau. 
2Voir C. Volpilhac-Auger, Jean-Jacques Rousseau traducteur de Tacite. 
3Correspondance 5 : 54-55 (17 mars 1758). 
"Voir la lettre à Du Peyrou du 24 janvier 1765, sur laquelle nous reviendrons. 
Une clause cependant accompagne le projet: « L'auteur se réserve le droit 
de supprimer celles de ces pièces qu'après un mûr examen il ne trouvera 
pas dignes d'entrer dans ce recueil ». 
5Ms. RIO, fE 1-27. 
6Caen, 1777 ( 1·'" éd. Paris, 1771), art. « Sénèque », t. VI. 
7 Histoire des empereurs romains, Paris: Desaint et Saillant, 3 : 397 et 396. 
Il en sera de même, on s'en doute, pour la traduction des Senecae philosophi 
opera du P.F.X.D. (Père François Xavier Denis), Parisiis : Barbou, 1790. 
s« Il donna lieu au proverbe que, pour être heureux, il fallait être né sot ou 
roi» (1 : 34) ; ce proverbe est tiré de l'Apocoloqui1ltose, 1. 
9Lagrange étant mort en 1775, l'édition fut achevée par Naigeon ; la tra­
duction de l'Apocoloquintose, au t. V, reprenait celle de l'abbé Esquieu, 
publiée en 1726 dans la Continuation des mémoires de littérature de M. de 
Sa/engre, du P. Desmolets. 
IOElle paraît avoir été peu répandue. 
IIVoir note 9. 
12Les éditions séparées en latin ne se justifiaient guère, l'ouvrage figurant 
régulièrement panni les œuvres du philosophe. 
1311 laisse même entendre qu'il ne dispose que d'une documentation 
insuffisante, puisqu'il déclare n'être pas « à portée de [ ... ] consulter» les 
Adages d'Érasme (note 7). Cependant la note 4, qui désigne une lacune 
« que je ne vois marquée dans aucune des éditions », implique qu'il dis-



42 Rousseau and the Ancients 

pose, sinon de toutes, du moins de plusieurs. 
14l11e autem patrono piura blandiri uolebat quem Mercurius festinare iussit, 
et virga moralllem impulit. La phrase a entièrement disparu dans les éditions 
actuelles. Nous donnons par commodité la localisation que fournit l'édition 
des Belles Lettres (Paris, 1961); la capitation de cette œuvre, qui ne se 
trouve ni chez Rousseau, ni dans aucune des traductions ou éditions que 
nous avons consultées, est postérieure au XVIII" siècle. 
151\ est assez évident également que la première phrase, « sous le consulat 
d'Asinius Marcellus et d'Acilius Aviola », traduit une glose très 
généralement reproduite par les éditeurs. 
160n serait ainsi amené à penser que « troubler l'eau» pourrait correspondre 
à la divination par l'eau, répandue dans l'Antiquité; ce qui serait conforme 
à un procédé de Rousseau que nous retrouverons plus loin, la « traduction 
décalée ». 
17 Autres exemples aux § 10 « Alors Auguste s'étant levé pérora fort 
pompeusement », pour surl'exit [ .. .] el summafacundia disseruit, 12 « leur 
dit en s'approchant» pour accedil et ait, etc. 
18C'est ce que montre particulièrement le travail même d'écriture de 
Rousseau, tel qu'il apparaît au dernier stade de la rédaction, grâce aux cor­
rections de la copie manuscrite. 
19 Autre exemple de cette discrétion dans la parodie: quand Esquieu rend 
Ararque dubitans quo suos cursus agal «( l'Amr, indécis sur le sens à donner 
à son cours» selon R. Walz) par La Saône « Dont les tranquilles eaux et 
l'insensible pente 1 Aux nymphes chaque jour donnant lieu de douter 1 Si 
leur dieu veut descendre, ou s'il veut remonter», Rousseau écrit: Et le 
cours incertain de la paisible Saône. 
20Pourtant, la référence mythologique reste présente, selon le procédé du 
décalage que nous avons déjà relevé, puisque le cornet percé devient un 
nouveau « panier des Danaïdes ». 
2lL'édition de la Pléiade porte par erreur leurs pas. 
22Exploré par le biais de Frantext, des origines jusqu'à 1800. 
23Qui a aussi l'avantage de permettre l'enchaînement des phrases cher à 
Rousseau, puisqu'il en fait le corrélatif d'une subordonnée: « [ ... ] quand 
Mercure, que la folie [ ... ] ». À noter que sur le manuscrit (tE 2), le premier 
passage versifié comportait une erreur: « Déjà par un plus court chemin 
l'astre qui nous éclaire », qui pourrait témoigner de l'importance qu'il 
attachait à cette stucture - à moins que l'on ne voie, dans cet alexandrin 
pourvu de quatorze pieds, et donc devenu boiteux, le meilleur moyen de 
faire entendre la marche de Claude, qui monte au ciel « tout clochant» 
(non passibus aequis, § 1). 
24Selon l'édition de 1550. 
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2SSi le thème de la Belle Matineuse est présent dans le Portefeuille d'un 
homme de goût (Amsterdam, 1770,3 voL), c'est avec Malleville et Voiture, 
pas avec Du Bellay. Pas de trace non plus de ce sonnet dans l'anthologie de 
Fontenelle, Recueil des plus bel/es pièces des poètes français, 1692, qui 
pourtant consacre à Du Bellay les pages 183 à 238 du tome 1. 
26Yoir Faisant 1: 295. 
27Voir Faisant 2: 346-367. 
28En cela, elles diffèrent radicalement de l'Ode de Jean Puthod sur le mariage 
de Charles-Emmanuel III, que Rousseau traduit en 1737 : œuvre de 
circonstance et pur exercice, que d'ailleurs il ne retient pas pour l'édition 
prévue en 1765. 
29« Bitaubé traducteur d'Homère ». 
30Par exemple l'édition Elzévir déjà utilisée, ainsi que l'édition 
amstelodamoise, apud loannem Ianssonium, 1619. 
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