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Dialogue de Jean-Jacques et de Sénéque aux Enfers :
sur la traduction de ’Apocoloquintose de Séneque

L' Apocoloquintose du divin Claude est un texte génant. Satire
impitoyable d’un personnage universellement décri¢ par I’histoire (du moins
jusqu’au XX¢ siécle), elle n’en offre pas moins, de maniére indirecte, I’image
d’un philosophe qui, pour avoir souffert de la cruauté ou des lubies de
I’empereur défunt, se venge bassement. Coup de pied de I’ane chez un
stoicien fort éloigné de pratiquer 'ataraxie qu’il professe, illustrant une
nouvelle fois les contradictions que les commentateurs se sont plus a
dénoncer : amateur des richesses qu’il décrie hautement, flagorneur d’un
pouvoir avec lequel il prétend prendre ses distances, chantre d’une vertu
qu’il n’a pas su inspirer a son éléve Néron.

Pourquoi Rousseau s’est-il donc attardé a traduire, et bien traduire,
un ouvrage aussi misérable ? Résumons ce que nous en savons, d’aprés
plusieurs articles qui ont parfaitement éclairci la question' : aprés avoir
fait ses preuves en 1754 avec la traduction du premier livre de I’ Histoire de
Tacite, qui témoigne d’une honnéte connaissance du latin, mais surtout
d’un art véritable de I’écriture’, Rousseau récidive, peut-étre dés 1754 (mais
on n’en a pas de preuve formelle), plus siirement vers 1758, puisqu’il
demande alors a Deleyre la traduction de quelques passages en grec® de
I’opuscule de Sénéque. Il envisage méme d’insérer ce travail dans le recueil
de ses Euvres’. C’est d’ailleurs ce que confirme maint indice : la
présentation soignée de la copie, conservée a la Bibliothéque de Neuchatel®,
mais surtout la présence de plusieurs notes explicatives ou interprétatives
(prés d’une dizaine), destinées a faire sentir le sel de certaines plaisanteries ;
d’autres signalent I’embarras du traducteur (nous y reviendrons) ou justifient
ses choix. Autant d’avis adressés au lecteur, pour une traduction qui, 4 la
différence de celle de Tacite, n’est pas précédée d’un « avertissement » la
donnant comme un « travail d’écolier ». C’est en effet le travail d’un maitre,
qui pouvait figurer honorablement parmi ses ceuvres — du moins si 1’on
tient sculement a P’art d’écrire. Mais n’y a-t-il pas, malgré qu’on en ait,
quelque contradiction a faire suivre la prestigieuse Histoire de Tacite, qui
voit s’affronter trois empereurs & la mort de Néron, d’une satire aussi
grossiére, qui a pour objet le jugement posthume du pauvre Claude,
empoisonné par son épouse Agrippine et déifié malgré ses ridicules et ses
vices ? Au genre historique succéde la fantaisie, a la peinture tragique le
burlesque, au ton noble et uni I’alternance des lourdes plaisanteries et de la
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parodie. Il est parfaitement convaincant d’y voir la dénonciation d’une
société corrompue et d’'un mauvais empereur, bien faite pour séduire
Rousseau, ainsi qu’un admirable exercice de style (Trousson, art. cité.).
Mais on peut aussi, peut-étre, aller un peu plus loin, en replagant I’ouvrage
de Séneque en un siécle qui ’a tenu en suspicion, en regardant de plus preés
le travail méme de I’écriture, et en le mettant en rapport avec ce que nous a
appris la traduction de Tacite qui I’a précédé : c’est le statut méme de ce
mince ouvrage qu’il faut considérer.

Un auteur discuté

Sénéque lui-méme, nous I’avons dit, n’est pas unanimement admiré,
loin de 13, méme quand on accorde peu d’attention a I’Apocologquintose.
Les contradictions de ce philosophe obligé de vivre « dans le siécle », de
justifier les crimes du parricide Néron, ont suffi a le disqualifier durablement.
Le succés de Tacite au cours du XVIII¢ siécle permet de revenir sur cette
image, car I’historien relate en détail la mort exemplaire du stoicien, retiré
du monde et contraint au suicide. L’accent est ainsi mis sur I’authenticité
des valeurs qu’il professe jusqu’au dernier moment, quand tous les plus
grands noms de Rome rivalisent de lacheté, lorsque la conjuration de Pison
est découverte. Mais cette image elle-méme est ambigué : dans les Lertres
persanes (33), la lecture de Sénéque est donnée comme la seule « ressource »
des Européens quand ils sont affligés, ce qui revient a dénoncer le recours
a une morale stoicienne rigide et convenue, et finalement moins efficace
que le recours aux « breuvages » dont font usage les Asiatiques, « plus
sensés qu’eux, et meilleurs physiciens en cela ».

Mais que faire de I’Apocoloquintose ? La solution de facilité
consiste & I’ignorer, comme le fait Chaudon dans son Nouveau dictionnaire
historique, qui ne mentionne pas I’ouvrage — il est vrai qu’il omet aussi
les Quaestiones naturales®. Dans le meilleur des cas, on estime que les
crimes et la stupidité de Claude rendent plausibles et surtout permettent
toutes les attaques : « ces exemples [...] autorisent la fiction de Sénéque »,
pour Crevier selon lequel « c’est un personnage bien peu intéressant que
Claude, et il ne mérite guére qu’on se donne la peine de le bien connaitre »’.
L histoire justifie la satire, Claude mérite le Sénéque de I’ Apocoloquintose ;
la bouffonnerie du philosophe serait donc le meilleur moyen de dessiner le
portrait exact de cette caricature d’empereur que fut Claude. Est-ce adopter
une voie moyenne qu’en minimiser I’importance, comme le fait Ansquer
de Pongol ? « Ce badinage ingénicux fut toute la vengeance qu’il tira d’un
prince qui lui avait fait souffrir huit années d’exil, sans daigner examiner
s’1l était innocent ou coupable. » (37). Un peu plus haut, I'ouvrage est défini
comme « une satire fort plaisante », « piéce burlesque mélée de prose et de
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vers ». Ces jugements, pour brefs qu’ils soient, ont cependant le mérite
dattirer I’attention sur la qualité littéraire de I’Apocologuintose, désignée
comme relevant de la « satyre ménippée » et obtenant par la-méme ses
lettres de noblesse ; mais Ansquer de Pongol n’a garde d’en oublier ’aspect
politique, puisque le seul extrait qu’il en donne consiste en six vers qui
dépeignent la maniére scandaleuse dont I’empereur rendait la justice —
autre maniére de légitimer la satire, puisqu’il insiste sur I’injustice dont
avait été victime le philosophe. L’ 4pocologuintose serait donc une version
anciennc, et sérieuse, de ’arroseur arrosé, le juge indigne étant jugé devant
I'éternité, tandis que le philosophe apparait comme une victime, capable
d’user de modération au moment ou il produit la vérité aux yeux de la
postérité. C’est donc une interprétation trés favorable a Sénéque qui se
dégage de I’ouvrage d’ Ansquer de Pongol.

Plus originale, tout en relevant de la méme inspiration, la position
de Diderot, bien qu’elle paraisse d’abord participer également des deux
premiéres tendances. Peu suspect de sévérité envers Sénéque, il est
néanmoins obligé de tenir compte des gricfs habituellement développés
contre lui (que nous trouvons donc chez lui énoncés avec limpidité) —
mais ¢’est pour micux justifier I’auteur auquel il s’identifie vers la fin de sa
vie. Dans la premiére partie de son Essai sur les régnes de Claude et de
Néron (1782), qui développe, on le sait, la Vie de Sénéque (1778), il préfére
passer légérement sur I’affaire, se contentant d’une allusion discréte qui
laisse entendre que le jugement de Sénéque envers Claude ne saurait étre
démenti* ; dans la seconde partie, qui passe en revue les ceuvres du
philosophe et nc pouvait éluder la difficulté, il s’avoue « étrangement
surpris » de la contradiction qu’offre I'ouvrage avec la servile Consolation
a Polybe, destinée a le faire rentrer en grace auprés de Claude qui I’avait
exilé en Corse. Adoptant la démarche méme de I’Apocoloquintose, qui
consiste & juger un mort et a le faire répondre de ses fautes, Diderot tranche :
« Celui qui comparera votre Consolation a Polybe avec votre
Apocologuintose, en concevra pour vous un mépris qui rejaillira sur votre
secte, el vous n'avez pas senti cela ! », pour conclure : « Si la réponse que
j ai faite a ces reproches n’est pas solide, il n’y en a point » (I, 94). En
effet il a précisément répondu par avance a ces reproches en dénongant
comme apocryphe, a la suite de Juste Lipse, la Consolation a Polybe, a
moins qu’elle ne soit elle-méme une satire, tant elle contient de flatteries
outrées « au point de faire éclater de rire » : alors « tout s’explique, et ’on
nc peut plus reprocher a Sénéque I'amertume de I’ Apocoloquintose » (11,
90).

Rappelons toutefois que Diderot, tout comme Ansquer de Pongol,
n’intervient en ces termes que bien aprés le temps ol Rousseau s’est intéressé
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a Séneéque ; ’auteur latin bénéficie en fait d’un regain d’intérét dont
témoigne particuliérement la « cause occasionnelle » de I’ Essai sur la vie
de Sénéque, 1a publication en sept volumes de la traduction de Lagrange®.
A la fin des années 70, il fait preuve d’audace en défendant le stoicien, et
surtout en attaquant de front la difficulté. Qu’en cst-il vers 1758 ? Il est
certain que la position de Rousseau est encore plus originale, voire
surprenante : il n’était pas obligé, comme Diderot, de passer en revue
I’ensemble d’une ccuvre. Il n’a pas une trés grande cstime pour I’auteur de
I’Apocologuintose : « il est étonnant que Sénéque ait osé dire tout cela, lui
qui €était si courtisan ; mais Agrippine avait besoin de lui, ct il le savait
bien » (note 3). Certes il montre souvent de I’intérét pour le philosophe
(voir Touchefeu). Mais d’ici a s’en occuper si exclusivement... Quand
D’Alembert se lance dans la traduction d’un auteur latin qu’il juge digne
de lui, il s’agit de Tacite — Rousseau lui avait emboité le pas sans se laisser
décourager d’avance par la réputation du chef-d’ccuvre que sont les
Histoires. Son choix se porte donc sur I’ceuvre trés mineure d’un auteur
décrié, qui n’a guére retenu I’attention depuis le XVII© siécle, alors méme
que sa briéveté aurait pu la recommander pour quelque traduction aisément
réalisable ou commercialisable : depuis I’Apoteose de Claude empereur
par Spiridion Poupart en 1708', et la traduction de I'abbé Esquieu' en
1728, aucune traduction nouvelle avant 1867 ! Et de fait, quand Deleyre
est consulté sur quelque difficulté, il a recours a I’ancienne édition des
Euvres, « mises en frangais par Mathieu de Chalvet », parue pour la
premiére fois en 1604'2. C’est dire qu’il faut examiner de plus prés les
possibles raisons de ce choix.

L'esprit et la lettre

Nous ne reviendrons pas sur ce qu’a parfaitement démontré
Raymond Trousson : les indéniables qualités littéraires d’une traduction
qui se préoccupe peu de littéralité (telle n’est d’ailleurs pas [’ambition d’une
traduction, qu’il faut bien distinguer au XVllle siécle de la version). Le
souci constant de Rousseau est « d’animer le texte », « sans hésiter a
accentuer, a I’occasion, la note populaciére, la trivialité piébéienne et
bouffonne », et a ce titre, la comparaison avec le travail de I’abbé Esquieu
est particuliérement révélatrice. Mais elle I’est a plus d’un titre : en effet,
peut-on accuser Rousseau de contresens quand il traduit comme ses
contemporains, ou plutdt quand il est embarrassé par les mémes construc-
tions, les mémes jeux de mots plus ou moins obscurs ? Certes les interprétes
modernes ont toutes chances d’étre plus proches du sens que Sénéque avait
voulu donner a son texte, mais devons-nous (pouvons-nous ?) apprécicr
dans |’absolu les efforts du traducteur ? Les passages méme ou il fait des
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erreurs que ne commettent pas ses prédécesseurs témoignent de sa méthode
de travail : non pas celle d’un « professionnel » qui se serait entouré de
tous les garants et garde-fous possibles, éditions savantes et traductions
existantes'’, mais celle d’un amateur particuliérement doué. Parce que
depuis un siécle les traducteurs sont des philologues, nous avons perdu de
vue que le traducteur était d’abord un écrivain, tout comme 1’ historien, qui
n’a pas a s’embarrasser de pesants détails d’érudition. C’est d’abord a cette
aune qu’il doit étre jugé.

Autre point sur lequel il faut rester trés attentif : le texte latin a subi
de considérables modifications au XIX® et au XX¢ siécles — plusieurs loci
desperati subsistent encore, et témoignent des difficultés posées par la tra-
dition manuscrite, dérivant d’un archétype unique ; dans les éditions du
XVII¢ ou du X VIII* si€cles, apparaissent des mots, voire des phrases entiéres
qui ne figurent dans aucune édition moderne, et qui méme n’ont pas de
place dans les apparats critiques, tant a été important le travail philologique
effectué¢ depuis. S’il ne nous est pas possible de savoir sur quelle édition
travaillait Rousseau, au moins pouvons-nous, en confrontant plusieurs de
celles qui étaient alors en circulation, vérifier qu’il n’est pas toujours si
original ou si désinvolte qu’on pourrait le penser. Ainsi, ¢’est bien du texte,
tel que nous le fournit I’édition Elzévir de Leyde, 1639, et non de son imagi-
nation, que Rousseau tire cette scéne entre Narcisse et Claude : « L’autre
voulant s’amuser a cajoler son maitre, il le hita d’aller a coups de caducée »
(§ 13"). Tout aussi important, « I’ajout » du méme paragraphe, « Claude
effrayé tournait les yeux de tous cotés pour chercher un défenseur : mais
aucun ne se présentait », qui semble indiment gloser les seuls mots
Advocatum non inuenit (il ne trouve pas de défenseur), alors que Rousseau
avait manifestement sous les yeux la phrase : Exterritus Claudius oculos
undecumgque circumfert, vestigat aliguem patronum qui se defenderet'* .
Parfois, le litige peut porter sur un seul mot : au § 4, s’il est question de la
« grande dme » de Néron, c’est pour rendre hromini fortissimo (trés vaillant),
et non ce qu’on lit actuellement, homini formosissimo (trés beau).

On pourrait multiplier les exemples ; nous ne retiendrons que ceux
qui illustrent la difficulté avec laquelle on peut trancher en la matiére. Ainsi
de deux lignes redoutables du § 10, ou Rousseau semble bien léger : non
seulement il rend Pudet imperii (Le pouvoir me fait honte) par « L'Etat est
perdu », mais il a bien du mal a se tirer de la phrase suivante, Hic, qui uobis
non posse uidetur muscam excitare, tam facile homines occidebat quam
canis excidebat, a laquelle le traducteur des Belles Lettres, René Walz,
donne le sens suivant : « Ce misérable, qui vous parait incapable de donner
la chasse & une mouche, tuait les hommes avec autant de facilité que le
chien sort du cornet » — encore faut-il savoir que le « coup du chien », ou
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double as, est le plus mauvais coup du jeu de dés, et supposer qu’il s’agit
peut-étre d’une expression proverbiale (note ad loc.). Et de fait Rousseau
s’en tire par unc aimable approximation, « Cet imbécile, qui parait ne pas
savoir troubler I’eau, tuait les hommes comme des mouches ». La premiére
expression s’explique en fait fort bien pourvu qu’on revienne au texte, qui
portait Praecidit ius imperii, ainsi rendu par Esquieu, « Il a coupé les nerfs
de I’empire » (ce qui au passage confirme |’écrasante supériorité de
Rousseau). La seconde est assez confuse chez son prédécesseur, mais
pouvait-il en étre autrement quand le texte dit /...] quam canis exta edit
(« que le chien ne laisse voir ses entrailles », le terme exta renvoyant aux
pratiques divinatoires'¢ ) ? Quelques lignes plus bas, comment comprendre
« si vous ’admettez parmi nous », pour si aequus futurus est (si tu veux
étre juste) ? En reconnaissant derriére cette expression si hic inter nos
Juturus est, qui y correspond presque exactement. Plus prévisible, la tra-
duction de Crassum Frugi, hominem tam similem sibi [ ...] par « cet homme
si sobre et en tout si semblable a lui » : I’adjectif frugi, utilisé comme surnom,
n’est pas reconnu comme tel, il est donc pris en son sens originel — ce qui
est de régle chez les prédécesseurs de Rousseau ; encore peut-on s’interroger
sur son sens exact, car il avait d’abord écrit « ladre » — et de fait, un
dictionnaire comme le « petit Boudot », fort répandu au XVIlle siécle, donne
entre autres significations, « économe, ménager », qu’il suffit de forcer un
peu pour arriver a « ladre », auquel Rousseau a finalement préféré un terme
plus exact, dont il s’explique en note : « Je n’ai guére besoin, je crois,
d’avertir que ce mot est pris ironiquement [...] Claude était toujours prét a
manger et boire ».

S’il faut reconnaitre chez Rousseau mainte négligence, que 1’on
peut méme qualifier de contresens pur et simple, il faut donc aussi en réduire
sensiblement le nombre. De méme, s’il se montre souvent fort indépendant
du texte-source, sa liberté n’est pas celle d’une imagination débridée : elle
consiste plutot a s’affranchir de la structure de la phrase et a faire usage
d’un registre de langue particuliérement vari¢. Nous I’avons dit, notre
analyse proprement littéraire nc peut que reprendre les conclusions de
Raymond Trousson. Nous y ajouterons I’examen de quelques-uns des
moyens utilisés par le traducteur, car I’on peut y déceler des constantes.
Vivacité et expressivité, qui naissent d’expressions familiéres (en tous les
sens du terme) particuliérement bienvenues, sont obtenues par le biais de
phrases qui évitent la juxtaposition : la subordination permet de
« contracter » deux membres successifs en un seul, depuis la forme la plus
élémentaire, Ad hunc belle accessit Hercules et auriculam illi tetigit (§ 9),
« Hercule, passant donc a celui-ci, lui toucha galamment ’oreille », trés
fréquente avec les verbes de mouvement'’, jusqu’a ce « Voyez, comment
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déifier une telle figure, vil ouvrage des dieux irrités », qui rend I’idée, et
non le rythme, de Hunc nunc deum facere uultis ? Videte corpus eius dis
iratis natum (« C’est lui dont vous voulez faire un dieu ? Voyez son corps
issu de la colére des dieux », § 11). Tout est affaire de mouvement : aussi
bien au niveau de la phrase, animée par la ponctuation, que dans le choix
des images ou du lexique'®.

Les deux exemples que nous avons choisis permettent de faire
apparaitre deux autres constantes remarquables de ce texte, que nous avions
déja relevées quand il s’agissait de Tacite : d’une part le refus de s’asservir
a I’ordre des mots ou des propositions de I’original (la traduction de Videte
est jetée en téte), de I’autre le « décalage » qui permet a Rousseau de
retrouver dans un membre de phrase ce qu’il semble avoir perdu dans I’autre,
et qui prend ici la forme de I’hypallage ; ainsi I’adverbe belle est transféré
sur le verbe tetigit. De méme, mais sans qu’il soit besoin d’avoir recours a
’hypallage, au § 12, le déplacement de I’adjectif hilares permet d’éviter ce
qui pourrait apparaitre comme une redondance dans la premiére partie de
la phrase, et de donner plus de vie a la seconde : Omnes laeti, hilares ;
populus romanus ambulabat tanquam liber, est rendu par « Tout le monde
était dans ’allégresse ; le peuple romain marchait Iégérement comme ayant
secoué ses fers ». ‘

Encore ne s’agit-il que de cas aisément repérables, et en nombre
limité. Par contre, du premier de ces procédés les exemples sont
innombrables, qui s’expliquent parfois aisément chez I’auteur de I’Essai
sur l'origine des langues, sans doute par le souci de retrouver une
expressivité perdue ; ainsi quand Claude est sommé de « vider I'Olympe
en trois jours, et le ciel en un mois » (§ 11), ce qui inverse la succession des
termes pour rendre 1’arrét plus brutal, ou lorsqu’il s’agit d’évoquer « la
Fiévre qui, laissant toutes les autres divinités 8 Rome, seule avait quitté son
temple pour le suivre » (Febris quae, fano suo relicto, sola cum illo uenerat ;
ceteros omens deos Romae reliquerat, § 6) ; I’ordre de I’expression est
celui des faits, mais c’est surtout le moyen d’insister sur des verbes de
mouvement et de condenser une nouvelle fois la phrase en recourant a
I"hypotaxe. Les deux explications se rejoignent encore a propos du début
du § 12, Dum descendunt per uiam Sacram, interrogat Mercurius quid sibi
uelit ille concursus hominum, qui devient : « En descendant par la Voie
Sacrée, ils trouvent un grand concours dont Mercure demande la cause. »

Mais cela ne reléve-t-il pas parfois d’une pure et simple indifférence,
quand le procédé tend a devenir systématique ? Auguste énumérant les
crimes commis contre sa famille évoque d’abord les deux Julie, ses arriére-
petites-niéces, puis Lucius Silanus, son arriére-petit-neveu — on trouve
I’inverse chez Rousseau (§ 10). Mais quand I’arbitraitre semble régner, ne
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faut-il pas encore faire la part de I’expressivité ? Tourner la phrase ainsi
permet de la faire s’achever sur le détail de la mort des deux femmes, « I'une
par le fer, I’autre par la faim », quand le latin fournissait comme clausule le
nom et la qualification, abnepotem L. Silanum, qui ne disent rien au lecteur
moderne.

L’inspiration poétique

La vigueur du texte se laisse encore sentir 1a ou on s’y attend le
moins, dans les passages en vers manifestement parodiques ot Sénéque
tourne en ridicule le style emphatique de certains poétes, ou joue sur le
contraste entre les thémes et leur mise en forme. Rousseau aurait pu se
contenter de les rendre sommairement, sans guére se préoccuper du fond,
tant ils paraissent vides et pompeux. Or on est frappé par le soin avec lequel
il a rendu, en dix alexandrins, les six hexamétresdu § 1 :

Par un plus court chemin 1’astre qui nous éclaire
Dirigeait 4 nos yeux sa course journaliére ;

Le dieu fantasque et brun qui préside au repos
A de plus longues nuits prodiguait ses pavots :
La blafarde Cynthie, aux dépens de son frére,
De sa triste lueur éclairait ’hémisphére,

Et le difforme hiver obtenait les honneurs

De la saison des fruits et du dieu des buveurs;
Le vendangeur tardif, d’'une main engourdie,
Otait encore du cep quelque grappe flétrie.

Rousseau est parfaitement fidéle au sens général du passage, dans
la mesure ou il s’agit justement de rendre incompréhensible ce dont il est
question : la date de la mort de Claude, a la mi-octobre. D’autres auraient
volontairement accumulé les chevilles, les périphrases banales et les
métaphores incohérentes, comme le fait Esquieu : « Morphée avait le temps
de verser ses pavots », correspondant aux vers 3 et 4, ou pis encore, pour
les deux derniers vers :

Le vendangeur, foulant le nectar délectable
Ne trouvait presque plus de raisins a cueillir,

pour rendre Carpebat raras serus uindemitor uuas (« Le vendangeur tardif
cueillait de rares grappes » selon Walz). Rousseau offre un tableau contrasté
(blafarde/brun), o les dieux prennent vie (fantasque, blafarde, aux dépens
de, triste), et ne sont plus de simples allégories ou des noms conventionnels.
La fin du passage offre méme un tableau particuliérement réussi'®.

La fin du texte le montre également soucieux de renouveler les
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images et la thématique des chatiments infernaux : Claude, joueur invétéré,
est condamné pour I’éternité a jouer aux dés avec un comet percé. Le texte
latin s’ingénie a évoquer le dé trompeur (fallax alea) qui lui file entre les
doigts ; le traducteur porte son attention sur le geste du joueur, plus que sur
I’objet : « Son bras avec effort jette un cornet de vent » (§15). La virtuosité
du versificateur latin consistait a renforcer le burlesque de la scéne en
focalisant lc regard sur I’objet malicieux qui sert au chitiment éternel ;
I’écrivain frangais préfére peindre I'homme en mouvement, renforgant
I'aspect dérisoire de son geste. Et quand le dernier vers évoque Sisyphe,
Rousseau substitue a cette référence « trop rebattue depuis [Sénéque] » une
image qu’il juge plus originale, comme il le signale en note, et qu’il
développe en six alexandrins : celle d’un « athléte » dont les coups tombent
acoté de son adversaire, et qui ainsi se donne « une rude entorse ». L’écrivain
préfére donc a I'image (pas forcément métaphysique a I’époque) de I’homme
peinant sous le poids de sa charge, répétant sans fin la méme route, et
connaissant chaque fois la méme déception® celle du pugiliste maladroit,
qui est loin d’étre arbitraire : Claude est réputé pour sa faiblesse physique,
mainte fois évoquée au fil de I’Apocoloquintose, tout comme par son intérét
pour les combats — de fait, il préfére méme les jeux sanglants du cirque
aux compétitions sportives.

Les jeux du sens se prolongent d’autre maniére, comme au § 2, ou
Sénéque précise cette fois, toujours de maniére entortillée et parodique,
I’heure de la mort de Claude ; Rousseau dit « entre six et sept », ce qui
démarque trop exactement inter sextam et septimam [horam] (1’équivalent
frangais serait « entre midi et une heure ») et contredit manifestement la
suite du texte, on il est question du « milieu » du jour. Mais il se garde bien
de dire qu’il va évoquer I’heure de midi, comme le voulait I’écrivain latin ;
il déclare emprunter aux poétes afin d’exprimer « dans leur langue [...]
cette heure fortunée » qui vit la mort de Claude — et de fait, c’est bien du
soir qu’il est question dans les quatre vers qui suivent :

D¢ja du haut des cieux le dicu de la lumiére
Avait en deux moitiés partagé I'hémisphére
Et pressant de la main ses coursiers déja las,
Vers I’hespérique bord accélérait leur pas?'.

Pourquoi cet hespérique, si rare qu’on n’en trouve pas trace dans
le Trésor de la langue frangaise?” ? Pourquoi ces coursiers, quand Sénéque
évoquait le sillon de la lumiére et ne désignait Apollon que comme un
cocher agitant « ses rénes fatiguées » (fessas habenas) ? N’aurait-on pas
ici I’écho d’un des quatrains les plus célébres de Du Bellay ?
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Déja la nuit en son parc amassait

Un grand troupeau d’étoiles vagabondes
Et pour entrer aux cavernes profondes,
Fuyant le jour, scs noirs chevaux chassait.

La structure méme de la phrase (Déja...) constitue a elle seule un
renvoi explicite’® ; « I’hespérique bord » évoque « I’Indique orient » du
vers final du soixante-treiziéme sonnet de L ‘Olive’ ; tout comme le choix
du moment, le couchant répondant a « ’orient »; si « le dieu de la lumiére »
ne fait que transcrire en le développant le Phoebus du latin, il a ’avantage
de se présenter comme I’inverse de « la nuit », tandis que les coursiers
reprennent les « chevaux ». L’intention parodique se fait alors plus sen-
sible, la mort du plus ridicule des hommes étant signifiée par 1’apparition
de « la belle matineuse ».

On peut s’interroger sur les multiples niveaux sur lesquels elle joue :
référence et révérence au statut canonique d’un texte ? Cela supposerait
que Du Bellay soit alors le poéte reconnu qu'’il est devenu, et La Belle
Matineuse un modeéle. Or rien n’est plus significatif que le silence
qu’observent 4 son endroit la plupart des auteurs du XVIII® siécle® :
I’Encyclopédie reconnait au seul Ronsard I’initiative malheureuse d’avoir
cherché a introduire un vocabulaire issu du grec et du latin dans la langue
frangaise — encore cela ne figure-t-il que dans le Supplément (1. 1V). Et de
fait, la Pléiade est généralement considérée comme I'« enfance de la
poésie », comme le fut Ennius 4 Rome? ; taxée de pédantisme, de
« barbarie » ou mauvais goiit, malgré I’intérét qu’y avait porté Fontenelle
dans le Recueil des plus belles piéces cité plus haut, elle n’est véritablement
réhabilitée que tard dans le siecle, avec les Annales poétiques de Sautreau
de Marsy (40 vol., 1778-1788)”. Quand Rousseau écrit, elle constitue en-
core I’équivalent en frangais de la poésie néronienne aux yeux de la plupart
des critiques du XVIII¢ siécle : le style flamboyant et obscur de Lucain ou
de Perse, le mélange des genres chez Pétrone qui lui aussi parodie ses
contemporains, autant d’atteintes insupportables au bon golt, représenté
par le classicisme du siécle d’ Auguste. A la poésie dégénérée de I’époque
impériale répondent les balbutiements de la poésie frangaise, trop proche
encore du Moyen Age. L'Apocoloquintose est donc bien plus qu’une
fantaisie : c’est une ceuvre ou s’affirment des choix littéraires, qu’il faut
regarder de plus prés.

Satyre, satire : le statut du texte

En effet le talent du poéte — Rousseau ne s’arréte pas la — aillcurs
¢’est sur des répétitions et des paronomases que joue 1’écrivain, pour décrire
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les Parques filant le destin de I’empereur : « Avec un fil doré filent le siecle
d’or », ou pour annoncer Néron : « Sa loi fera cesser le silence des lois » (§
4). 1l n’est pas jusqu’aux assonances qui ne soient convoquées pour
témoigner de sa virtuosité :

Sur I’aréne, un athléte, enflammé de colére
Du ceste qu’il éléve espére le frapper.

Le noble art du vers est pratiqué pour lui-méme, et surtout contraste
vivement, dans sa majesté empruntée, avec une autre tendance relevée par
Raymond Trousson, le renforcement de la trivialité du texte, qui prend
volontiers « le ton de la farce ». Aux images qu’il signale nous ajouterons
la mention d’un lexique que I’on peut considérer comme archaique, mais
qui est surtout marqué comme « bas » : ainsi grimeliner (§ 9), donné comme
« familier et méprisant » par Féraud, ou enrayer (§ 14) : « Ixion avait besoin
d’enrayer »; si la forme pronominale de ce verbe est banale, et conviendrait
parfaitement i la roue d’Ixion, I’emploi intransitif auquel Rousseau a re-
cours ici permet de jouer sur le double sens du terme, qui signifie aussi
« arréter la trop grande vivacité de quelqu’un », en un « style familier et
badin » (Féraud).

Exercice de style ? Peut-étre. Il faut en tout cas remarquer que
Rousseau, en 1758, souhaitait publier son Apocoloquintose dans le tome 5
des ses (Euvres, avec Narcisse, Les Muses galantes, Le Devin du village,
Pygmalion, Le Lévite d’Ephraim, La Reine fantasque, alors que |’ Histoire
de Tacite devait figurer dans le tome I, avec le deuxiéme discours, le Contrat
social, et les textes relatifs & [’abbé de Saint-Pierre : c’est bien de deux
registres différents que relévent les deux textes, et leur rapprochement, fondé
sur leur statut commun de traduction, ne doit pas oblitérer le fait qu’il s’agit
d’ceuvres littéraires a part entiére — c’est en tout cas ainsi que les considérait
Rousseau®. L’un est manifestement un texte d’idées, |’autre participe de
sa production artistique et de la réflexion qui la double : car le méme vol-
ume devait contenir aussi la Lettre a D 'Alembert et la préface du Narcisse.
Comme dans La Reine fantasque, pastiche de conte de fées, Rousseau tient
une sorte de gageure, jouant sur ’intertextualité¢ et les régles propres au
genre, ici la satire ménippée : le mélange de prose et de vers, et la visée
satirique, conformément a I’étymologie de satura. C’est dire que les par-
ties versifiées ne devaient pas étre traitées comme de simples remplissages,
ainsi que pouvait le faire un Esquieu, ou des moments de virtuosité gratuite.
Ainsi I’obscurité des vers ol nous avons décelé un écho de La Belle
Matineuse est justifiéc de maniére originale, mais surtout significative :
« La mort de Claude fut longtemps cachée au peuple, jusqu’a ce
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qu’Agrippine et pris ses mesures pour Oter 1'empire 4 Britannicus et
I’assurer a Néron ; ce qui fit que le public n’en savait exactement ni le jour
ni I’heure » (note 2). Le style contourné et maniéré du versificateur serait
donc Pexpression poétique de raisons historiques, ou plutdt politiques, qui
s’imposent au courtisan, dépendant du nouvel empereur en faveur de qui le
meurtre avait été perpétré. La satire doit donc étre lue avec un ceil vigilant :
son auteur méme y préte le flanc.

Si Rousseau n’a pas écrit d’art poétique ni de « traité de la satire
ménippée », il n’en a pas moins laissé un bel exemple de ce que les
théoriciens de la littérature s’ingénient a définir en recourant a un seul
exemple en frangais, le Catholicon. Rousseau comble ainsi un espace quasi
vide dans I’histoire de la littérature frangaise, en faisant usage de toutes les
ressources de la langue et des genres littéraires ; bel exemple du
renouvellement qu’il est capable d’insuffler a des formes existantes, alors
méme qu’on le croit asservi a la tiche sans gloire du traducteur. Or cela
méme est aussi matiére a discussion, car si la dénomination des « belles
infidéles » semble bien devoir étre réservée au XVII© siécle, la place et la
fonction de la traduction au XVIlle siécle n’ont pas encore véritablement
fait I’objet d’études systématiques. Nous avons vu ailleurs?® que pour lors,
la traduction, servante maitresse, hésite encore entre deux fonctions, substitut
deI’ceuvre et introduction a celle-ci, tandis que le déclin continu des langues
anciennes en accroit le nombre et I’importance. Rousseau affirme ici une
originalité qui risque bien de passer inapergue, car en un sens il se comporte
comme un traducteur moderne : il n’hésite pas a s’avouer vaincu, en
signalant les passages qui lui restent hermétiques au lieu de les couvrir du
voile pudique de I’approximation. A la findu § 7, il déclare : « Il y aici trés
manifestement une lacune, que je ne vois pourtant marquée dans aucune
édition » (note 4) — et de fait, les éditeurs modemes lui ont donné raison.
Certes, il exagére quelque peu sa perspicacité, car déja Juste Lipse voyait
13 une difficulté. Mais la plupart des éditeurs n’y avaient guére pris garde®®,
tandis que le traducteur Esquieu, fidéle au principe selon lequel le traducteur
doit présenter un texte lissé de ses difficultés de lecture, rendu accessible
au lecteur moderne, n’avait pas de scrupules — aussi remplissait-il le pas-
sage périlleux par une glose de son invention, destinée a justifier sans ris-
que d’erreur trop criante un changement d’interlocuteur et de cadre qui
rendait le texte incohérent. Un autre locus desperatus, au § 9, était rendu
sans heurt, alors méme que les éditions signalaient la difficulté et que
Rousseau la désigne explicitement en note comme incompréhensible (note
6), tout comme un passage du § 10 (note 7) — scules d’importantes correc-
tions ont pu en venir a bout depuis.

L attitude de Rousseau est donc aussi celle d’un lecteur attentif a la
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cohérence du texte. Quand il le modernise, est-ce comme on le voit
d’ordinaire pour le mettre a portée du lecteur moderne, ou le rendre « sup-
portable », comme nous I’avons constaté pour Homeére ? Il est vrai qu’il
donne parfois des équivalents plus que des traductions littérales, comme il
le faisait pour Tacite en transformant des legati militum en « colonels », ce
qui est d’ailleurs conforme a une pratique générale, car les traducteurs sont
fort éloignés de tout « souci archéologique » — mais peut-étre cela n’est-
il pas en I’occurrence systématique et gratuit : le débat dans 1’Olympe, qui
avait chez Sénéque la forme d’une discussion au Sénat, prend sous sa plume
I’air d’un procés en régle, ou s’affrontent des « pilier[s] de barreau » ; c’est
donc un nouveau moyen de le tourner en dérision — le théme des
« plaideurs » étant particuliérement propice a ce genre d’effets, comme
’avait montré un illustre précédent. Le ton bonhomme d’Hercule, la vivacité
de Mercure ne sont que renforcés par ces procédés.

On pourra donc conclure une nouvelle fois sans hésitation que la
traduction de Rousseau a ét¢ fidele a I’esprit de Sénéque et surtout a celui
de la satire ménippée : jouant de toutes les ressources de I’intertextualité,
du mélange des genres, elle va bien au dela d’un sens littéral. Et surtout elle
illustre le fait qu’en faisant ceuvre de traducteur, et de traducteur assez
scrupuleux pour se refuser a cacher les faiblesses du texte, il fait déja ceuvre
originale. La transposition vise a illustrer une tradition littéraire commune
au latin et au frangais, donc a dire en frangais ce que Sénéque aurait pu
dire, pour reprendre une formule que Rousseau avait employée a propos de
Tacite. C’est dire que, comme la traduction de Tacite, elle devrait occuper
une place beaucoup plus honorable que celle que lui accordent généralement
les éditeurs, abusés par le statut proclamé du texte, tenu pour secondaire,
par la faible réputation de I’ceuvre originale, considérée comme une pochade,
surtout au regard des Histoires de Tacite, et enfin par le discours méme de
Rousseau, qui donnait ce dernier texte comme un simple exercice. La
maitrise dont fait preuve Rousseau, son goiit pour une écriture de la dérision
qui joue sur tous les claviers, montre également quel est son rapport aux
anciens — rapport original, cela a déja été dit, car il n’entretient pas avec le
monde antique la méme familiarité que ses contemporains élevés chez les
Jésuites ou les Oratoriens. Dans la tradition latine, Rousseau choisit les
textes ou la vie affleure le plus, ou les personnages (Othon, les ambitieux
dont il est entouré¢, ou Claude et les dieux et demi-dieux) ont une réelle
consistance. 11 s’agit moins de révéler les dessous de Ihistoire (prétention
futile dont se réclament tous les romans pseudo-historiques) que la fagon
dont elle est vécue de I’intérieur par ceux qui la font. L'histoire et la fiction
se cristallisent en images, tablcaux ou scénes qu’il faut animer — ce a quot
Rousseau excelle, comme Diderot plus habile en ses dialogues qu’en ses



Rousseau et les anciens 4]

piéces de théitre.

L’ Apocoloquintose réclamait tous les styles, toutes les audaces. Elle
n’est pas indigne de celui a qui I’on doit ’invention de 1’autobiographie.
L’autodidacte devenu misanthrope, qui se peint volontiers a 1’écart des
hommes et des modes, savait trouver dans la tradition latine ce qui convenait
a son tempérament. C’est elle qui permet de prouver qu’il était un poéte,
mais aussi un grand auteur comique.

Catherine Volpilhac-Auger
Université de Grenoble 3-CNRS

Notes

"Woir R. Trousson, « Traduction de I’Apocolokintosis de Sénéque » et Y.
Touchefeu, « Auteurs latins » ; et surtout R. Trousson, « Rousseau,
traducteur de Sénéque ». Le texte est reproduit dans le t. V des Euvres
complétes de Rousseau.

*Voir C. Volpilhac-Auger, Jean-Jacques Rousseau traducteur de Tacite.
3Correspondance 5 . 54-55 (17 mars 1758).

*Voir la lettre 4 Du Peyrou du 24 janvier 1765, sur laquelle nous reviendrons.
Une clause cependant accompagne le projet : « L’auteur se réserve le droit
de supprimer celles de ces piéces qu’aprés un mir examen il ne trouvera
pas dignes d’entrer dans ce recueil ».

*Ms. R 10, fE 1-27.

®Caen, 1777 (1¢~ éd. Paris, 1771), art. « Sénéque », t. VL

"Histoire des empereurs romains, Paris : Desaint et Saillant, 3 : 397 et 396.
Il en sera de méme, on s’en doute, pour la traduction des Senecae philosophi
opera du PE.X.D. (Pére Frangois Xavier Denis), Parisiis : Barbou, 1790.
8« Il donna lieu au proverbe que, pour étre heureux, il fallait étre né sot ou
roi » (1 : 34) ; ce proverbe est tiré de I'Apocoloquintose, 1.

Lagrange étant mort en 1775, I’édition fut achevée par Naigeon ; la tra-
duction de I’Apocologquintose, au t. V, reprenait celle de I’abbé Esquieu,
publiée en 1726 dans la Continuation des mémoires de littérature de M. de
Salengre, du P. Desmolets.

YElle parait avoir été peu répandue.

"Voir note 9.

12Les éditions séparées en latin ne se justifiaient guére, I’ouvrage figurant
réguliérement parmi les ceuvres du philosophe.

] laisse méme entendre qu’il ne disposc que d’une documentation
insuffisante, puisqu’il déclare n’étre pas « a portée de [...] consulter » les
Adages d’Erasme (note 7). Cependant la note 4, qui désigne une lacune
« que je ne vois marquée dans aucune des éditions », implique qu’il dis-
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pose, sinon de toutes, du moins de plusieurs.

Y]lle autem patrono plura blandiri uolebat quem Mercurius festinare iussit,
et virga morantem impulit. La phrase a entiérement disparu dans les éditions
actuelles. Nous donnons par commodité la localisation que fournit I’édition
des Belles Lettres (Paris, 1961) ; la capitation de cette ceuvre, qui ne se
trouve ni chez Rousseau, ni dans aucune des traductions ou éditions que
nous avons consultées, est postérieure au XVIII® siécle.

1511 est assez évident également que la premiére phrase, « sous le consulat
d’Asinius Marcellus et d’Acilius Aviola », traduit une glose trés
généralement reproduite par les éditeurs.

'*On serait ainsi amené a penser que « troubler I’eau » pourrait correspondre
a la divination par I’eau, répandue dans I’ Antiquité ; ce qui serait conforme
a un procédé de Rousseau que nous retrouverons plus loin, la « traduction
décalée ».

"Autres exemples aux § 10 « Alors Auguste s’étant levé pérora fort
pompeusement », pour surrexit [ ...] et summa facundia disseruit, 12 « leur
dit en s’approchant » pour accedit et ait, etc.

'®C’est ce que montre particuliérement le travail méme d’écriture de
Rousseau, tel qu’il apparait au dernier stade de la rédaction, grice aux cor-
rections de la copie manuscrite.

Autre exemple de cette discrétion dans la parodie : quand Esquieu rend
Ararque dubitans quo suos cursus agat (« I’ Arar, indécis sur le sens a donner
a son cours » selon R. Walz) par La Saéne « Dont les tranquilles eaux et
I’insensible pente / Aux nymphes chaque jour donnant lieu de douter / Si
leur dieu veut descendre, ou s’il veut remonter », Rousseau écrit : Et le
cours incertain de la paisible Saéne.

PPourtant, la référence mythologique reste présente, selon le procédé du
décalage que nous avons déja relevé, puisque le cornet percé devient un
nouveau « panier des Danaides ».

21 ’édition de la Pléiade porte par erreur leurs pas.
2Exploré par le biais de Frantext, des origines jusqu’a 1800.
3Qui a aussi ’avantage de permettre I’enchainement des phrases cher &
Rousseau, puisqu’il en fait le corrélatif d’'une subordonnée: « [...] quand
Mercure, que la folie [...] ». A noter que sur le manuscrit (fE 2), le premier
passage versifié comportait une erreur : « Déjd par un plus court chemin
I’astre qui nous éclaire », qui pourrait témoigner de I’importance qu’il
attachait a cette stucture — a moins que |’on ne voie, dans cet alexandrin
pourvu de quatorze pieds, et donc devenu boiteux, le meilleur moyen de
faire entendre la marche de Claude, qui monte au ciel « tout clochant »
(non passibus aequis, § 1).

#Selon I’édition de 1550.
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#8i le théme de la Belle Matineuse est présent dans le Portefeuille d 'un
homme de goiit (Amsterdam, 1770, 3 vol.), ¢’est avec Malleville et Voiture,
pas avec Du Bellay. Pas de trace non plus de ce sonnet dans I’anthologie de
Fontenelle, Recueil des plus belles piéces des poétes frangais, 1692, qui
pourtant consacre a Du Bellay les pages 183 a 238 du tome 1.

*Voir Faisant 1: 295.

*"Voir Faisant 2: 346-367.

2En cela, elles différent radicalement de I’ Ode de Jean Puthod sur le mariage
de Charles-Emmanuel IIl, que Rousseau traduit en 1737 : ceuvre de
circonstance et pur exercice, que d’ailleurs il ne retient pas pour I’édition
prévue en 1765.

P« Bitaubé traducteur d’Homeére ».

%Par exemple I’édition Elzévir déja utilisée, ainsi que 1’édition
amstelodamoise, apud loannem Ianssonium, 1619.
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