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Rousseau juge de Jean-Jacques: 
Dialogue or Monologue? 

It was only in the second half of this century that students of 
Rousseau began to appreciate the importance of the Dialogues for the 
understanding of his philosophy as a who le. At first, critics confmed 
themselves to the content, to the autobiographical revelations, especially 
the elements of paranoia they claimed to discover throughout the work. 1 

As recently as 1959, for example, in the first volume of the Pléiade 
edition of Rousseau's Œuvres complètes, Robert Osmont, in his 
introduction, had much to say about the "sujet" of the Dialogues, but 
little about "la forme de cet écrit". 

However, as a result of the seminal studies by Starobinski,2 and 
particularly of the theories of Bakhtin on the nature of dialogue,3 
considerable significance has been attached to Rousseau's technique, to 
the complex way in which he splits himself into a vocal Frenchman, and 
a sHent Jean-Jacques who is made available through quotations from his 
writings, through Rousseau's personal knowledge of him, the French
man's reading of his works, and through a preface, postfaces, and 
editorial comments supplied by Rousseau himself.4 

It should be pointed out that since, for Bakhtin, ail texts are a 
form of dialogue, his theories will not form the basis of this paper. 
Instead, dialogue will be considered in Rousseau's own terms, that is to 
say as an "entretien" or conversation although, as D. J. Adams has 

1. See C. Wacjman, Les Jugements de la critique sur la 'folie' de J-J. 
Rousseau représentations et interprétations 1760.1990, Studies on Voltaire and the 
Eighteenth Century, vol. 337, 1996. 

2. Especially Jean-Jacques Rousseau. La Transparence et l'obstacle, Paris, 
Gallimard, 1971, first published in 1958. 

3. Problems of Dostoievsky's Poetics, trans. R. W. Rotsel, Ann Arbor, Ardis, 
1973; Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard. 1978. 

4. For a thorough discussion ofthis and other aspects of the technique in the 
Dialogues, see James F. Jones, Jr., Rousseau's DialoguesAn lnterpretive Essay, Genève, 
Droz, 1991. 



32 MONOLOGUE ET DIALOGUE 

pointed out, these terms were not necessarily synonymous in France 
where "dialogue" was an iIl-defined genre.s 1 am, however, encouraged 
by Bakhtin's description of what he terms the "monologic". Under this 
heading he "includes the traditional notion of dialogue as weil as that of 
a logic based upon the principle of non-contradiction in which a thought 
must either be "confirmed or negated"". In this kind of "monologic" 
dialogue, "the one who possesses truth engages in a pedagogical dialogue 
and teaches the one who is ignorant. ,,6 The best example of this form that 
1 can think of is Plato's Meno where the "truth" that ail knowledge is 
recollection is demonstrated, in a most pragmatic manner, to an ignorant 
young slave. It will be the purpose ofthis paper also to demonstrate, in 
a manner more pragmatic than theoretical, that Rousseau's Dialogues 
belong more correctly to the category of the "monologic", and that 
despite the supposedly complex, multi-vocal technique employed, ail we 
hear is the voice of Rousseau resorting to what Raymond Trousson has 
termed, but not with reference to this work, "les stratégies du pam
phlétaire,"7 rehearsing the same old monologue he began when he was 
exiled from France. In short, Rousseau, who possesses the truth, engages 
in a pedagogical pseudo-dialogue with the Frenchman, who represents 
the ignorant public, and teaches him the correct way to think. 

It may weil be that the "monologic" embodies an element of 
dialogue but, to my mind, the kind of dialogue involved differs in no 
remarkable respect from what may be reasonably recognized as a 
disguised monologue such as we have, as already suggested, in Plato's 
dialogues. Indeed, the only outstanding case that cornes to mind ofwhat 
1 cali genuine dialogue in Plato, occurs in The Republic (350d-354c) 
where Thrasymachus strenuously argues in favour of the notion that 
might is right. The response of Socrates leaves much to be desired. 

My thesis is, then, that ail Rousseau's "dialogues", like most of 
his texts, are didactic, pedagogic monologues designed to convey his 
truth about the world and about himself. It might be objected that there 

s. D. 1. Adams, Bibliographie d'ouvrages français enforme de dialogue, J 700-
1750, Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, vol. 293,1992, pages 2 to 4. 

6. This quotation is taken from the first chapter, "Dialogue," of Christie V. 
McDonald, The Dialogue ofWriting. Essays in Eighteenth-Century French Literature, 
Wilfrid Laurier University Press, Waterloo, 1984, ofwhich Chapter Four, "The Model 
of Reading," is devoted to Rousseau's Dia/ogues. 

7. This is the title of Trousson's article that appears in Rousseau and the 
Eighteenth Century. Essays in Memory of R. A. Leigh, Oxford, Voltaire Foundation, 
1992, pages 197 to 207. 
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is nothing especially profound in claiming that ail the voices in the 
Dialogues are those of Rousseau. Obviously, ail writers whether they be 
philosophers, novelists or playwrights, are ultimately responsible for 
what they write, unless of course one still subscribes to the increasingly 
outdated theories of those such as Barthes and Foucault who denied 
authorial responsibility.8 My intention, as already indicated, is to carry 
on the discussion in the tenns set down by Rousseau himself who 
certainly claimed to be the only posssible author and interpreter of his 
works. 

The main problem for Rousseau, in this question of dialogue, 
was that, unlike his colleague, Diderot, he was totally incapable of 
stepping outside of himself, of seeing things from the viewpoint of 
someone else. Rather, he expected others to adopt his perspective. 
"Qu'on se mette à ma place pour en juger"9 is his constant cry. The 
ability to create characters that seem to be independent of the author and 
have a Iife of their own is the hallmark of the accomplished creative 
writer. Rousseau's failure to make his name in the theatre was largely 
because of his self-preoccupation, and his only success, Le Devin du 
village, was due to the music rather than to any competence in characteri
sation. Similarly, despite the wonderful reception accorded La Nouvelle 
Héloïse, from the point of view of technique it fails as an espistolary 
novel when compare d, for example, with the masterpiece of Laclos. 

Rousseau was aware ofthis inability to divorce himselffrom his 
feelings and ideas, to invent a voice different from his own but, in the 
Second Preface to La Nouvelle Héloïse, in his dialogue with N., partly 
designed to anticipate and refute attacks on his technique, he cornes 
closest to creating a genuine exchange of opinions until N., like the 
Frenchman in the later Dialogues, suddenly switches to Rousseau's point 
of view. Until that moment in the conversation when N., for no good 
reason, announces '~e crois pouvoir pérorer pour VOUS,,,IO his criticisms 
of the novel are valid and hard to answer. The most cogent of these 
observations, with regard to my view of La Nouvelle Héloïse as an 
elaborate monologue, has to do with N ,'s observation that the characters 
write in the same style and use the same voice. This criticism, Iike that 

8. R. Barthes, "La Mort de l'auteur". in Essais critiques IV. Le Bruissement de 
la langue, Paris, Seuil, 1984, pages 61 et 67 (first published in 1968); M. Foucault, 
"Qu'est-ce qu'un auteur?", Bulletin de la Société française de philosophie. 63, pages 73 
to 104. 

9. Confissions. page 263. 

10. Nouvelle Hé/orse, page 20. 



34 MONOLOGUE ET DIALOGUE 

of Thrasymachus, elicits from Rousseau the feeblest of responses, 
although Rousseau obviously thinks his reply is valid. His contention is 
that the long, rambling letters constitute a dialogue of "solitaires", 
isolated from the artificialities of the city. The innocent and the sincere, 
according to Rousseau, have only one way of expressing themselves, 
hence the uni vocal nature oftheir correspondence. 

Although Foucault remarks that "Le dialogue est une convention 
d'écriture assez rare chez Rousseau il préfere la correspondance, lent et 
long échange où le silence est vaincu avec d'autant plus de facilité que les 
partenaires le franchissent dans une liberté qui de l'un à l'autre se renvoie 
sa propre image et se fait miroir d'elle-même"'!, the "entretien" with N. 
was only one, but the most convincing, of many rehearsals for Rousseau 
juge de Jean-Jacques. There is a variety of dialogue forms, for example, 
in the Émile, the Lettre à Christophe de Beaumont, and the Lettres de la 
Montagne, alliacking the illusion of a genuine exchange. But the idea 
of splitting himself into two, of referring to himself as Jean-Jacques, or 
occasionallyas Jean-Jacques Rousseau, seems to have originated with the 
Confessions, in a probably unconscious anticipation of what he will 
attempt in the Dialogues. '2 There is, of course, nothing original about 
this business of splitting oneself into two characters. Masters and Kelly 
point out that the device is found in three ofPlato's dialogues, and they 
also draw a parallel between the Dialogues and the Apology. \3 

So far, 1 have discussed the problem of dialogue only as it 
applies to the characters in the text. But there is a much more important 
aspect to this question, namely the dialogue with the reader. In modem 
Iiterary theory it is customary to speak of the real reader as opposed to the 
ideal or implied reader. For Rousseau, however, this distinction was 
forced upon him only by circumstances. In the Confessions, he assumed 
he was addressing actual readers. He even read to them himself, with 
disastrous results. In the Dialogues, he abandons this approach and 
writes for the ideal reader since there are no real ones left who are not 
part of the universal conspiracy against him "Quant à ceux qui [ ... 1 ne 
peuvent [ ... } soutenir une attention suivie pour l'intérêt de la justice et de 
la vérité, ils feront bien de s'épargner l'ennui de cette lecture (666)." So 
he writes for posterity in the hope that someone, someday, will salvage 

Il. Michel Foucault, Introduction à Rousseau juge de Jean-Jacques. Paris, 
Annand Colin, 1962. 

12. See, forexample, Confossions, pages 320, 406. 417, 442, 593,634 and 645. 

13. See introduction to the Dialogues, pages xiv and xv. 
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his reputation. As he says in an unpublished and unidentified preface that 
could weil apply to the Dialogues "J'aime à me flatter qu'un jour quelque 
homme d'État sera citoyen [ ... ]. Que par un heureux hasard il jettera les 
yeux sur ce livre, que mes idées informes lui en feront naître de plus 
utiles [ ... ]. Cette chimère m'a mis la plume à la main."'4 ln the Rêveries, 
he claims to write only for himself, with no thought of a reader, real or 
ideal. But ironically, the only one ofthese three autobiographical works 
that constitutes a rea) dialogue, albeit an interior one, is the Rêveries, 
especially the Third Promenade, with its overtones of doubt and 
despair. '5 The other two works amount to little more than disguised 
monologues addressed to readers who are told what to think and how to 
interpret what they read. 

Clearly, ifyou are possessed of the truth, and you want to teach 
and proclaim it, it is crucial to find the right way to convince your 
audience. In the Confessions, Rousseau employs the first pers on and 
addresses the reader directly. At times, he does more than address him. 
Forgetting or mistrusting the efficacy of rhetorical devices, he resorts, 
Iike Thrasymachus, to bullying and hectoring to reinforce the power of 
his message. Whoever is not totally convinced by the truth ofRousseau's 
account ofhis life and personality is "un homme à étouffer. Il 16 Whoever 
wan~ to understand Rousseau fully must read correctly (there is 
apparently only one way to do this) the account ofhis confrontation with 
Zulietta "Qui que vous soyez qui voulez connaître un homme, osez lire 
les deux ou trois pages qui suivent, vous allez connaître à plein 1.-J. 
Rousseau." 11 Ifat any time, as Rousseau says at the end of Book IV of 
the Confessions, the reader cornes up with a wrong interpretation, "toute 
l'erreur sera de son fait.,,'8 He similarly announces, in reference to two 
of the letters in La Nouvelle Héloïse he is most proud of, that "Quiconque 
en lisant ces deux lettres ne sent pas amollir et fondre son cœur dans l'at
tendrissement qui me les dicta, doit fermer le livre; il n'est pas fait pour 

14. Fragments politiques. page 474. 

u. For a discussion of the Rêveries as a work of doubt and despair, see my 
Jean-Jacques Rousseau and Providence, an lnlerpretive Essay, Sherbrooke, Naaman, 
1987, pages 92 to 100. 

16. Confessions, page 656. 

l'. Confessions, page 320. 

18. Confessions. page 175. 
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juger des choses de sentiment."19 Other writers are somewhat more 
subtle in their manipulation of the reader. 

In the Dialogues, by contrast, the real reader has no role at ail, 
not even that of receiving the truth. This is why Rousseau is obliged to 
invent a reasonable Frenchman who will act on behalf of the public, "en 
lui donnant ici le personnage que toute sa nation s'empresse de faire à 
mon égard (663)." After having read Jean-Jacques for himself, the 
Frenchman will come to the right conclusions, just as N. does in the 
Second Preface to La Nouvelle Héloïse. When Rousseau does present 
his manuscript to a real reader, after the Notre Dame fiasco, his efforts 
are rewarded with utter incomprehension on the part of the destinataire 
"Il me parla de cet écrit comme il m'aurait parlé d'un ouvrage de 
littérature. [ ... ] Il me parla de transpositions à faire [ ... ] mais il ne me dit 
rien de l'effet qu'avait fait sur lui mon écrit, ni de ce qu'il pensait de 
l'auteur (982)." Another attempt, with another reader, produces a similar 
reaction "Je n'ai point trouvé dans la manière dont ce jeune homme reçut 
mon dépôt ni dans tout ce qu'il me dit en me quittant le ton d'un homme 
qui sentit le prix de ma confiance et qui en fut touché (983)." 

In his introduction to the 1962 edition of the Dialogues, in a 
conscious or unconscious debt to Starobinski's observation that the work 
"aboutit même à un triple silence, à une triple impossibilité d'obtenir que 
les autres parlent enfin",20 Foucault observes that "Le langage des 
Dialogues est donc un langage au troisième degré, puisqu'il s'agit de 
surmonter trois formes de silence. [Celle du] Français (qui a parlé le 
premier, mais à la cantonnade, et fait avant l'ouverture des Dialogues le 
portrait du monstre). [ ... ] Rousseau représente celui qui aurait parlé au 
second niveau, l'homme qui après avoir lu les livres, mais cru au monstre, 
irait écouter les Confessions de Jean-Jacques Rousseau; enfin Jean
Jacques lui-même, c'est l'homme du premier niveau, celui qui est juste 
comme le prouvent ses livres et sa vie, celui dont le langage d'entrée en 
jeu, n'a pas été entendu. Mais dans les Dialogues, il n'apparaît pas lui
même, il est simplement promis, tant il est difficile à un niveau de 
langage si complexe de retrouver la première parole par laquelle 
innocemment l'existence se justifie en fondant l'inexistence."21 

19. Confessions, page 438. 

20. Starobinski, page 268. 

21. M. Foucault, Introduction à Rousseaujuge de Jean-Jacques, pages xvi and 
xvii. For a recent analysis of Foucault's approach to the Dialogues, see Anne F. Garreta, 
"Les Dialogues de Rousseauparadoxes d'une réception critique", Rousseau et la critique, 
éd. Lorraine Clark et Guy Lafrance, Pensée Libre na 5. Ottawa, 1995. pages 85 to 98. 



ROUSSEAU JUGE DE JEAN-JACQUES 37 

1 should like to argue that Starobinski and Foucault, by accepting 
the Dialogues as such, and not simply as a disguised monologue, have 
unnecessarily complicated this question of silence, a silence that exists 
in Rousseau's mind alone, and which is of his own creation as a result of 
his refusai to engage the critics in a genuine dialogue. When he was 
younger, after the publication of his First Discourse, Rousseau was not 
so reluctant to tackle his opponents. On the contrary, his sudden 
celebrity made him revel in the flurry of attack and defence, since these 
exchanges served to add to his fame. Later on, he would deal forcefully 
and enthusiastically with the criticisrns of Christophe de Beaumont and 
Tronchin. Indeed, despite his claims to be a passive and peaceful man,22 
Rousseau was fundamentally a polernical writer. 

It is true that his readings of the Confessions met with silence, 
and that he was forbidden to continue them, but he could still have 
answered his critics in writing and, according to them, he had a lot to 
answer for. The accusations against him that he sets up for demolition 
in the Dialogues are ail ofhis own choosing, and mainly of an extreme 
nature, reinforcing the image of the monster. But he doesn't include 
explanations, for example, of why he refused to help Huguenots in 
distress,2J why he abandoned his children, lived with Thérèse yet wrote 
of the sanctity of the family, why he hobnobbed with the aristocracy 
whom he condemned, why he joined the enemies of the Encyclopédie, 
and a host of other pertinent issues. 

It may be argued that he had already dealt with most of the se 
questions in the Confessions, but we are apt to forget, we modems who 
read the Dialogues in the Iight of the Confessions, that these works were 
not available to Rousseau's contemporaries. The few readings he gave 
to sorne small, select groups, were certainly not enough to promote 
widespread circulation of his replies to the critics, especially after the 
police prohibited further recitals. It is also true that sorne of these issues 
were dea!t with in his correspondence - the abandoning ofhis children 
for example24 -, but although many ofRousseau's letters can hardly be 
considered private in that their contents were often widely distributed, 
they were still not in the public domain. The point is that, as far as his 

22. "Qu'on cherche l'état du monde le plus contraire à mon naturel; on trouvera 
celui-là Qu'on se rappelle un de ces courts moments de ma vie où je devenais un autre, 
et cessais d'être moi; on le trouve encore dans le temps dont je parle (Confissions, page 
417)." 

23. See Correspondance complète, # 1498, 1521 and 1581. 

24. See Correspondance complète, # 1430, 1470 and 1472. 
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enemies were concemed, these questions about his character and 
behaviour were not closed. It was Rousseau who closed them, not, as 
Foucault proposes, in order to counteract silent surveillance by forcing 
his enemies to judge him,25 but by maintaining his own silence and 
confining his defence to works that wou Id be published only posthu
mously. Here, then, is one of the main reasons for the continued hostility 
towards him, and for his reputation as not so much a monster but rather 
as a hypocrite and a traitor. 

Finally, and this is my conclusion, the title of the dialogues, 
Rousseau juge de Jean-Jacques, gives away the whole show. In a sense, 
the same title could have been given to the Confèssions, for it is always 
the same old story, always Rousseau in charge and playing the roles of 
prosecutor, defender and, of course, final arbiter. In the Dialogues, it is 
not the Frenchman or the reader who is the judge, but Rousseau himself. 
There are no cross-examinations, only statements. And the trial itself is 
a mere fonnality since we know trom the start that the accused is 
innocent whatever the charges. As Rousseau says in the introduction "Je 
ne sais quel parti le Ciel me suggérera, mais j'espérerai jusqu'à la fm qu'il 
n'abandonnera point la causejuste (666)." Where thejudge has no doubt 
whatsoever of the innocence of the accused, there can be no valid trial 
and no legitimate inquiry, only a series of monologues masquerading as 
dialogues. The critics who delude themselves that this work represents 
a new departure in Rousseauean technique would have been amongst 
those in the crowd that applauded the finery of the Emperor's new 
clothes. To my mind, if you want an example of dialogue as a real 
exchange of ideas, you should read Le Neveu de Rameau and studiously 
avoid anything written by Rousseau! 

Aubrey Rosenberg 
University of Toronto 

1$. On this question orthe relationship between silence and surveillance, see 
M. L. Bellhouse, "Rousseau Under SurveillanceThoughts on a New Edition and 
Translation of Rousseau, Judge of Jean-JacquesDiaJogues", Interpretation, 21, Winter 
1993-1994, pages 169 to 179. 



Rousseau face à Jean-Jacques: 
la fonction et la fausseté du dialogue 

dans le Premier Dialogue de Rousseau 

Rousseaujuge de Jean..Jacques Dialogues est l'une des œuvres 
de Rousseau les moins lues, et les moins appréciées des critiques pour sa 
forme dialogique. La plupart des écrits critiques consacrés à ces 
Dialogues concernent plutôt la paranoïa de l'auteur. Bien que cette 
question soit importante, il est quand même nécessaire d'étudier la forme 
et la fonction de la forme littéraire que Rousseau choisit d'exercer. Une 
étude traitant de l'aspect formel des Dialogues de Rousseau visera à 
dévoiler l'un des éléments de l'écriture le plus important chez Rousseau 
- son rapport au lecteur. 

Malgré le souhait de Rousseau annoncé dans le préambule que 
le lecteur lise son écrit « tout entier avant que d'en disposer et même 
avant que d'en parler à personne (659) », nous limiterons notre étude au 
Premier Dialogue pour pouvoir mieux étudier de près la forme et la 
fonction du dialogue chez Rousseau. Une telle analyse révèle que bien 
qu'il existe trois dialogues possibles dans le texte du Premier Dialogue 
- le dialogue explicite entre Rousseau et le Français, le dialogue entre 
Rousseau et Jean-Jacques, et le dialogue entre Rousseau et le lecteur - la 
fonction ultime du Premier Dialogue est celle de servir de prétexte au 
vrai dialogue qui a lieu entre Rousseau et le lecteur. La forme du Premier 
Dialogue éclaire ce dialogue ultime et les notes au bas de certaines pages 
de même que le paratexte qui accompagne les Dialogues (le préambule, 
la préface, 1'« Histoire du précédent écrit », et la « Copie du billet 
circulaire») soulignent le fait que Rousseau dépend largement, sinon 
entièrement, du lecteur-juge. 

Dans sa préface intitulée, « Du sujet et de la forme de cet écrit », 
Rousseau explique au lecteur d'abord ce qu'il veut écrire, et ensuite 
comment il en écrira. Il s'adresse directement au lecteur, en employant 
le pronom personel je, et déclare qu'il met « la plume à la main» 
puisqu'il espère se justifier contre les accusations du complot qui le 
poursuit 1. « Cependant, écrit-il, pour ne pas combattre une chimére, pour 

1. Voir page 661. 



40 MONOLOGUE ET DIALOGUE 

ne pas outrager toute une generation, il falloit bien supposer des raisons 
dans le parti approuvé et suivi par tout le monde. [ ... ] Tous mes soins 
n'aboutissant à rien qui put me satisfaire, j'ai pris le seul parti qui me 
restoit à prendre pour m'expliquer c'était, ne pouvant raisonner sur des 
motifs particuliers qui m'étoient inconnus et incomprehensibles, de 
raisonner sur une hypothese generale qui put tous les rassembler c'étoit, 
entre toutes les suppositions possibles, de choisir la pire pour moi, la 
meilleure pour mes adversaires, et dans cette position, ajustée autant qu'il 
m'étoit possible aux manœuvres dont je me suis vû l'objet, aux allures 
que j'ai entrevues, aux propos misterieux que j'ai pu saisir çà et là, 
d'éxaminer quelle conduite de leur part eut été la plus raisonnable et la 
plus juste (662 et 663). » 

Pour réaliser son défi, Rousseau choisit la forme du dialogue. Il 
explique dans la préface au lecteur, « La forme du dialogue m'ayant paru 
la plus propre à discuter le pour et le contre, je l'ai choisie pour cette 
raison (663). » Pour procéder à l'étude de cette œuvre, il convient avant 
tout de présenter une définition du dialogue qui est généralement 
acceptée. 

Roland Mortier accorde au dialogue « le statut de genre littéraire 
autonome lorsqu'il se présente de manière exclusive comme la transcrip
tion (plus ou moins libre) d'une conversation (donnée pour authentique 
dans certains cas, pour imaginaire dans d'autres) entre deux ou plusieurs 
personnages sur un ou plusieurs thèmes de discussion (ces thèmes n'étant 
pas nécessairement philosophiques, mais pouvant être artistiques, 
littéraires ou moraux), Il instaure une série de relations complexes 
découlant de la possibilité même d'une intersubjectivité, et qui posent 
parfois des problèmes spécifiques au plan linguistique. Il s'inscrit aussi 
dans certaines contraintes, liées à l'ordonnance ou à la mise en place 
d'un processus tendant à dégager, sinon un consensus, tout au moins des 
tendances communes ou un minimum d'accord entre les in
terlocuteurs 2, » 

Cette définition riche du dialogue peut être nuancée par la 
remarque de Francis Jacques, « Pour qu'il y ait dialogue ou négociation, 
écrit-il, il faut que les" protagonistes [ .. ,] se soient mutuellement 
reconnus comme interlocuteurs autonomes" 3. » Deux interlocuteurs 
explicites, Rousseau et le Français, interviennent dans le Premier 

2. Roland Mortier, « Pour une poétique du dialogue essai de théorie d'un genre », 
Literary theory and Criticism, Festschrift presented to René Wellek in honor of his 
eightieth birthday, Bem, P. Lang, pages 457 et 458. 

J. Cité par Suzanne Guellouz, Le Dialogue, Paris, PUF, 1992, page 53. Elle cite 
Francis Jacques, L'Espace logique de ['inter/ocution, page 122. 
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Dialogue 4. Rousseau présente ainsi ces interlocuteurs au lecteur dans sa 
préface « J'ai pris la liberté de reprendre dans ces entretiens mon nom de 
famille que le public ajugé à propos de m'ôter, et je me suis designé en 
tiers à son exemple par celui de baptême auquel il lui a plu de me réduire. 
En prenant un François pour mon autre interlocuteur, je n'ai rien fait que 
d'obligeant et d'honnête pour le nom qu'il porte, puisque je me suis 
abstenu de le rendre complice d'une conduite que je désaprouve, et je 
n'aurois rien fait d'injuste en lui donnant ici le personnage que toute sa 
nation s'empresse de faire à mon égard. J'ai même eu l'attention de le 
ramener à des sentimens plus raisonnables que je n'en ai trouvé dans 
aucun de ses compatriotes, et celui que j'ai mis en scene est tel qu'il 
seroit aussi heureux pour moi qu'honorable à son pays qu'il s'yen 
trouvât beaucoup qui l'imitassent. Que si quelquefois je l'engage en des 
raisonnemens absurdes, je proteste derechef en sincerité de cœur que 
c'est toujours malgré moi, et je crois pouvoir défier toute la France d'en 
trouver de plus solides pour autoriser les singuliéres pratiques dont je suis 
l'objet et dont elle paroit se glorifier si fort (663 et 664). » Rousseau 
essaie de faire croire au lecteur que les deux interlocuteurs sont au
tonomes, honorables et raisonables. Le lecteur s'attend donc à un 
véritable dialogue. Pourtant, cela n'est pas le cas. 

À travers tout le Premier Dialogue le lecteur remarque que les 
deux interlocuteurs ne sont pas au même niveau intellectuel. Le fait que 
Rousseau n'accorde pas de nom au Français est révélateur de sa 
manipulation du dialogue. Au contraire de ce qu'il affirme dans le 
passage de la préface déjà cité, il fait du deuxième interlocuteur un 
Français typique, ignorant et sans opinion propre. Ses répliques n'ont ni 
l'intelligence ni la force de celles de Rousseau. Après avoir écouté 
l'explication du monde idéal de Rousseau, le Français constate 
humblement « Je cherche inutilement dans ma tête ce qu'il peut y avoir 
de commun entre les êtres fantastiques que vous décrivez et le monstre 
dont nous parlions tout à l'heure (672 ; les italiques sont ajoutés). » Cette 
phrase suggère qu'il n'a pas la capacité mentale de comprendre les 
explications de Rousseau. De plus, Rousseau ne lui accorde pas d'o
pinion personnelle. Pour exprimer son avis, le Français emploie souvent 
le pronom on « [Rousseau] Eh bien, Monsieur, ce venin! en a-t-on déja 

4. Roland Mortier constate, pourtant, qu'il y a trois interlocuteurs dans les Dialogues 
de Rousseau Rousseau, Jean-Jacques et le Français. Il explique« Dans certains 
dialogues, on fait intervenir une troisième personne qui sert en quelque sorte d'enjeu, 
et qu'il s'agit d'entraîner vers une thèse précise. l ... ] C'est un peu la fonction du 
Français dans le dialogue de Rousseau avec Jean-Jacques, qui constitue d'ailleurs un cas 
tout à fàit exceptionnel (<< Pour une poétique du dialogueessai de théorie d'un genre», 
page 465). » 



42 MONOLOGUE ET DIALOGUE 

beaucoup extrait de ces livres? - [Le Français] Beaucoup à ce qu'on m'a 
dit, et même il s'y met tout à découvert dans nombre de passages 
horribles que l'extrème prévention qu'on avoit pour ces livres empêcha 
d'abord de remarquer, mais qui frappent maintenant de surprise et 
d'effroi tout ceux qui, mieux instruits les lisent comme il convient. -
[Rousseau] Des passages horribles! J'ai lu ces livres avec grand soin, 
mais je n'yen ai point trouvé de tel. je vous jure. Vous m'obligeriez de 
m'en indiquer quelqu'un. - [Le Français] Ne les ayant pas lus c'est ce 
que je ne saurois faire maisren demanderai la liste à nos Messieurs qui 
les ont recueillis, et je vous la communiquerai. Je me rappelle seulement 
qu'on cite une note de l'Émile où il enseigne ouvertement 
l'assassinat (693 et 94; les italiques sont ajoutés). » 

Loin d'exemplifier un Français honorable, le Français apparaît 
ignorant et faible d'esprit. Puisque Rousseau a lu toutes les œuvres de 
Jean-Jacques, et puisque le Français n'en a lu aucune, le dialogue n'est 
pas équilibré. 

Tout au contraire du Français, Rousseau raisonne et analyse, et 
il articule ses arguments avec subtilité. Voici trois exemples « Cela me 
paroit assez bizarre; car quand on a si bien prouvé le plus, d'ordinaire on 
ne s'agite pas si fort pour prouver le moins (675») ; « S'il est réellement 
t'Auteur de ceux [les écrits] qu'il n'avoue pas, c'est une forte et nouvelle 
preuve qu'il ne l'est pas de ceux qu'il avoue (692) » ; « Voyez comment 
vous me ballotez ! Vous m' avez ci devant donné ses crimes pour preuve 
de sa méchanceté, et vous me donnez à présent sa méchanceté pour 
preuve de ses crimes (746) ». Non seulement Rousseau a-t-il sa propre 
opinion, car il a lu toutes les œuvres de Jean-Jacques, mais il peut parler 
en phrases élégantes et, surtout, convaincantes. Cela n'est qu'un exemple 
du style de Rousseau. Dans ce cas son style, sans être ostensiblement 
littéraire, accentue le décalage mental entre Rousseau et le Français. 

Grâce à ce style, l'interlocuteur Rousseau ressemble en outre à 
Socrate. L'auteur intègre en effet de l'ironie socratique dans ce dialogue. 
À certains moments dans le dialogue Rousseau feint de ne pas 
comprendre ce que le Français essaie d'expliquer. Une série de répliques 
de Rousseau montre bien cette idée « Comment, ses amis? [ ... ] Il Y a 
quelque chose que je n'entends pas bien. Expliquez-moi mieux tout cela, 
je vous prie. [ ... ] Mais, je crois que vous et moi serions assez capables 
d'une pareille arrogance qu'en pensez-vous? [ ... ] Du même droit, peut
être, que les mendians rejettent les siennes. Quoiqu'il en soit, s'il fait le 
gueux, il reçoit donc ou demande l'aumône? Car voilà tout ce qui 
distingue le gueux du pauvre, qui n'est pas plus riche que lui, mais qui 
se contente de ce qu'il a et ne demande rien à personne. [ ... ] Il n'est donc 
pas si arrogant que vous disiez d'abord, et retournant votre question, je 
demande à mon tour pourquoi ils s'obstinent à lui faire l'aumône comme 
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à un gueux, puisqu'ils savent si bien qu'il est riche. [ ... ] Trouvez-vous 
que l'intention de l'avilir mérite une grande reconnoissance ? [ ... ] Voila, 
je vous l'avoue, ce que je ne comprenois pas bien d'abord. Mais, 
Monsieur, vous en qui j'ai connu toujours un cœur si droit, se peut-il que 
vous approuviez de pareilles manœuvres (718 à 721). » Il est clair que 
c'est Rousseau qui mène la discussion et qui révèle les failles dans 
l'argument du Français. Par l'inclusion de « vous en qui j'ai connu 
toujours un cœur si droit », Rousseau fait semblant de distinguer le 
Français des Messieurs, mais il ne fait que manipuler l'image du Français 
et le lecteur perçoit le ton ironique de cette phrase. 

Si l'on considère la longueur des répliques de Rousseau par 
rapport à celles du Français, on peut aussi mettre en question la validité 
du dialogue. Par exemple, au début du Premier Dialogue, Rousseau 
décrit au fil de quatre pages son monde idéal. Il ne cesse pas non plus de 
prendre longuement la parole à travers tout le Premier Dialogue. Cela 
déstabilise la forme du dialogue puisqu'elle ne ressemble plus à une 
conversation. Certaines de ces longues répliques prennent l'allure 
d'essais à l'intérieur du dialogue. Comparant d'autres formes littéraires 
à celle du dialogue, Guellouz écrit de l'essai<< Parce qu'il ressortit [ ... ] 
à la prose d'idées et parce qu'il est, structurellement, symétrique du 
traité, ce genre est [ ... ] le plus proche du dialogue. [ ... ] [Crest surtout 
parce qu'ils opèrent tous deux une intériorisation de l'instance de lecture 
que le dialogue et l'essai peuvent être rapprochés. [ ... ] [Lle dialogue, lui 
- et lui seul - substitue à l'échange interpersonnel, voire intersubjectif, 
l'échange interindividuel. » Dans ce sens, nous pouvons dire que 
Rousseau a tendance à s'éloigner de la forme du dialogue pour privilégier 
une voix magistrale. La longueur de ces répliques fait que le lecteur 
oublie le Français, et, la plupart du temps, l'échange reste au niveau 
interpersonnel. Rousseau préfère considérer ces essais à l'intérieur du 
dialogue comme des digressions. Rousseau dit « Je vous l'expliquerai, 
si vous avez la patience de m'entendre; car ceci demande encor des 
digressions (727). » Il explique ensuite au fil de cinq pages comment il 
trouve, « dans les livres de J. 1. )->, une philosophie qui est « plus 
appropriée à son cœur, plus consolante dans l'adversité, plus en
courageante pour la vertu (727) ». Il continue à expliquer qu'il ne peut 
pas croire que Jean-Jacques a commis tant de crimes sans avoir entendu 
Jean-Jacques. « Encor, conclut Rousseau, ne puniroit-on point l'assasin 
sans l'avoir préalablement entendu (731). » Ces longues digressions, 
voire essais, à l'intérieur du dialogue, privilégient la voix de Rousseau et 
lui donnent l'occasion de présenter clairement sa philosophie au lecteur. 
Elles restent au niveau interpersonnel parce que Rousseau réfléchit 
d'abord, et ensuite essaie de communiquer ses idées au lecteur. Dans ce 
cas, le Français ne facilite pas l'échange interindividuel qui distingue le 
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dialogue de l'essai. Il est plutôt la manifestation concrète de la paranoïa 
profonde de Rousseau, contre laquelle il prend la plume. 

Bien que le Français ne soit pas un interlocuteur autonome, il 
joue un rôle important. Il est censé démontrer l'existence du grand 
complot contre Rousseau. Il est le porte-parole de toutes les calomnies. 
Robert Osmont écrit que le Français « sert en réalité à énoncer l'absurde 
et à tenter de l'organiser S ». Pour que Rousseau puisse se justifier, il faut 
qu'un autre interlocuteur entre enjeu. La forme dialogique sert justement 
à faciliter cette entreprise. Nous pouvons donc conclure que malgré sa 
tentative d'employer la forme du dialogue pour présenter le pour et le 
contre de son argument, Rousseau ne réussit pas à écrire un véritable 
dialogue. Il utilise la forme du dialogue, mais il ne lui donne pas vie. 
D'ailleurs, Rousseau lui-même prévient le lecteur de ce fait dans la 
préface. « Ce que j' avois à dire étoit si clair et j'en étois si pénétré que je 
ne puis assez m'étonner des longueurs, des redites, du verbiage et du 
desordre de cet écrit. Ce qui l'eut rendu vif et véhément sous la plume 
d'un autre est précisement ce qui l'a rendu tiéde et languissant sous la 
mienne (664). » Rousseau a toujours eu de la difficulté dans la conversa
tion, et particulièrement dans l'art de la réplique tel qu'il se pratiquait 
alors dans les salons parisiens. Peut-être est-ce une des raisons pour 
laquelle il n'arrive pas à écrire de dialogue convaincant. 

Le dialogue explicite entre Rousseau et le Français n'est pourtant 
pas le seul dialogue qui existe dans le Premier Dialogue. Il existe aussi 
un dialogue entre Jean-Jacques et Rousseau. Bien que Jean-Jacques soit 
le sujet de la discussion de Rousseau, l'auteur doit devenir ces deux 
personnages distincts pour pouvoir ensuite prouver l'unité de l'œuvre et 
de l'auteur, l'unité de l'auteur avec lui-même, et l'unité des œuvres elles
mêmes 6. Rousseau se divise deux fois. D'abord, il se divise en deux 
personnages (Rousseau et Jean-Jacques), et ensuite il crée la division 
entre le Jean-Jacques, qui existe en réalité, et le monstre que le public a 
fait de lui. Rousseau dit au Français (et au lecteur) « Vous unissez des 
choses que je sépare. L'Auteur des Livres et celui des crimes vous paroit 
la même personne; je me crois fondé à en faire deux (674). » D'après 
Kelly et Masters, ces divisions de l'auteur lui permettent de représenter 
la complexité de son argumentation, la fausse interprétation et 
l'explication de soi. Il est donc clair qu'il existe un dédoublement de 
Rousseau et de Jean-Jacques - que Rousseau est la prosopopée de Jean
Jacques. C'est pour cette raison que le lecteur n'entend qu'une seule voix 

s. Osmont, Introduction, Rousseaujuge de Jean-Jacques, page Ivi. 

6. Voir Christie McDonald, The Dialogue ofWritingEssays in Eighteenth-Century 
French Literature, Wilfrid Laurier University Press, 1984, page 34. 
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qui domine dans le Premier Dialogue - celle de Jean-Jacques Rousseau. 
S'il n'y a que la voix de Rousseau qui domine le dialogue, il 

s'ensuit qu'il ne parle qu'au lecteur. Bien que Rousseau écrive un 
dialogue qui se déroule entre deux interlocuteurs explicites, le véritable 
dialogue, voire le dialogue ultime, du Premier Dialogue est le dialogue 
implicite et fondamental entre Rousseau et le lecteur. Il est vrai que 
« toute œuvre, quelle que soit sa structure apparente, peut être 
considérée, dans une certaine mesure comme le lieu d'un procès de 
communication 7». Le texte de Rousseau illustre bien ce concept. Nous 
constatons donc que la fonction ultime du dialogue explicite du Premier 
Dialogue est à la fois de faire appel au lecteur, et de lui apprendre à 
dialoguer. 

Le paratexte qui entoure les Dialogues, et les notes au bas de 
certaines pages du Premier Dialogue, révèlent le besoin absolu qu'a 
Rousseau d'un lecteur. Comme tout auteur, il a besoin de se sentir 
essentiel par rapport au monde. Dans 1'« Histoire du précédent écrit », 
Rousseau explique clairement qu'il cherche un « homme sensé, disposé 
pour son propre avantage à [lui] être fidelle (988) ». Cependant, vu que 
Rousseau ne trouve jamais de lecteur auquel il peut confier son ma
nuscrit, nous soupçonnons qu'il ne trouvera jamais le lecteur qu'il 
cherche. Le dialogue qui a lieu entre le personnage Rousseau et Jean
Jacques souligne l'idée que Rousseau ne peut dialoguer qu'avec soi
même - il est son propre lecteur idéal. Dans ce sens, son public virtuel 
optimal est lui-même. Pourtant, comme Sartre nous le rappelle « Il n'est 
donc pas vrai qu'on écrive pour soi-même ce serait le pire échec [ ... ] si 
l'auteur existait seul, il pourrait écrire tant qu'il voudrait, jamais l'œuvre 
comme objet ne verrait le jour et il faudrait qu'il posât la plume ou 
désespérât. Mais l'opération d'écrire implique celle de lire comme son 
corrélatif dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux agents 
distincts. [ ... ] Il n'y a d'art que pour et par autrui 8. » 

Puisque Rousseau écrit au dix-huitième siècle, son public réel 
peut être composé de la noblesse ou de la bourgeoisie. Le fait qu'il 
choisisse la forme non-populaire 9 du dialogue démontre qu'il s'adresse 

7. Guellouz, page 252. 

8. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature?, Paris, Gallimard, 1948, pages 54 
et 55. 

9. Bien que la fonne dialogique ait été très utilisée au dix-huitième siècle, cette fonne 
était considérée moins populaire que les pièces de théâtre, le roman ou l'autobiographie. 
Kelly et Masters écrivent « From the beginning of his career Rousseau distinguished 
between what is necessary to win .. the approval of a few wise men .. and the .. approval 
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aux gens qui savent lire et philosopher, c'est-à-dire aux membres d'une 
ou de ces deux classes. Son public virtuel est constitué de lecteurs sensés. 
Il écrit « Mais si parmi ceux qui m'auront lû il se trouvoit un seul cœur 
d'homme ou seulement un esprit vraiment sensé, mes persecuteurs 
auroient perdu leur peine et bientot la vérité perceroit aux yeux du 
public (987). » Bien qu'il doive écrire pour son public réel, Rousseau est 
convaincu que seul son public virtuel le comprendra. Le Premier 
Dialogue est un appel au public virtuel. 

Rousseau réussit le mieux à faire intervenir le lecteur par ce que 
nous appellerons le jeu des pronoms. Bien que Rousseau évite l'emploi 
des pronoms dans ses Confessions, il exploite leur côté ambigu dans son 
Premier Dialogue. 

Le pronom vous, par exemple, reste ambigu à travers le Premier 
Dialogue. En général, quand le Français remploie, il s'adresse à 
Rousseau, voire à un interlocuteur explicite. Cependant, quand Rousseau 
l'emploie, il n'est pas aussi clair qu'il s'adresse uniquement au Français. 
Rousseau dit « On diroit que vos Messieurs ne cherchent qu'à lui ôter 
tout moyen de faire autre chose que des crimes. Cette indulgence vous 
paroit-elle donc si raisonnable, si bien entendue, et digne de personnages 
si vertueux (723 ; les italiques sont ajoutés) ? » Il n'est pas sûr que 
Rousseau ne s'adresse qu'au Français, ou qu'il s'adresse en même temps 
directement au lecteur. Au milieu d'une de ses longues répliques, 
Rousseau fait du pronom vous une anaphore « J'étois plein de ces 
sentimens, et vous l'avez pu connoitre, quand avec vos cruelles confi
dences vous étes venu resserrer mon cœur et en chasser les douces 
illusions auxquelles il étoit prêt à s'ouvrir encore. Non, vous ne con
noitrezjamais à quel point vous l'avez déchiré. Il faudroit pour cela sentir 
à combien de celestes idées tenoient celles que vous avez détruites. Je 
touchois au moment d'être heureux en dépit du sort et des hommes, et 
vous me replongez pour jamais dans toute ma misére; vous m'ôtez toutes 
les espérences qui me la faisoient supporter. Un seul homme pensant 
comme moi nourrissoit ma confiance, un seul homme vraiment vertueux 
me faisait croire à la vertu, m'animoit à la chérir, à l'idolâtrer, à tout 
espérer d'elle; et voila qu'en m'ôtant cet appui vous me laissez seul sur 

of the public" (First Discourse, Pléiade, III, 3). [ ... 1 The importance ofthis distinction 
led Rousseau to write in popular fonns, such as novels, plays, and autobiography, 
normally shunned by philosophers and to adopt a decidedly unacademic tone even in his 
most philosophic works. Although the Dialogues must be understood in part as an 
attempt to defend Rousseau's character before the public, his choice ofa less popular 
form indicates that his true audience is" good minds" rather than seekers ofpleasure. 
In sum, the Dialogues is a philosophic or unpopular dramatization of the need to 
influence unphilosophic readers (Kelly et Masters, Introduction, Rousseau Judge of 
Jean-Jacques, page xx). » 
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la terre, englouti dans un gouffre de maux, sans qu'il me reste la moindre 
lueur d'espoir dans cette vie, et prêt à perdre encore celui de retrouver 
dans un meilleur ordre de choses le dédomagement de tout ce que j'ai 
souffert dans celui-ci (729 ; les italiques sont ajoutés). » 

Ce passage fait partie de la deuxième moitié du Premier 
Dialogue où le ton de Rousseau devient de plus en plus pathétique. La 
répétition du pronom vous et le ton du passage mettent le lecteur dans 
une position d'adversaire. En s'adressant à son public réel, Rousseau 
échange sa position d'accusé contre celle de ses accusateurs. 

Sartre écrit que « le public est une attente, un vide à combler, une 
aspiration, au figuré et au propre. En un mot, c'est l'autre 10. » Le lecteur 
du Premier Dialogue a tendance à croire que l'autre pour Rousseau ce 
sont les Messieurs dont le représentant est le Français. Les Messieurs 
représentent le complot contre Rousseau et comprennent donc son public 
réel. Son public virtuel consiste en un lecteur idéal - celui qui reçoit le 
manuscrit des Dialogues et qui est bouleversé. Rousseau veut provoquer 
la compassion de son lecteur. Il veut que le lecteur le comprenne. Pour 
cela, il utilise le pronom nous. 

Dès sa deuxième réplique, Rousseau fait appel à nous. « Dites, 
de force. Soyons justes, même avec les méchans (667 ; les italiques sont 
ajoutés). » Puisque le thème majeur du Premier Dialogue traite du 
jugement de Jean-Jacques, Rousseau avance, dès le départ, son opinion 
du jugement - d'être juste. Plus loin dans le dialogue, Rousseau plaide 
sa cause « Venons pour le sentir à cette grace sur laquelle vous insistez 
si fort, et voyons en quoi donc elle consiste. [ ... ] S'il se pouvoit que nous 
eussions à subir vous ou moi le dernier supplice, voudrions-nous l'éviter 
au prix d'une pareille grace? Voudrions-nous de la vie à condition de la 
passer ainsi ? Non sans doute ; il n'y a point de tourment, point de 
supplice que nous ne préférassions à celui-là, et la plus douloureuse fin 
de nos maux nous paroitroit desirable et douce plustot que de les 
prolonger dans de pareilles angoisses (743 ; les italiques sont ajoutés). » 

L'effet de l'usage du pronom nous, des verbes à l'irnpératifde 
la forme nous, et de l'anaphore, « Voudrions-nous », fait que le lecteur 
se croit au tribunal. Dans ce cas, le lecteur n'est pas l'accusé, mais le juré 
qui écoute la défense d'un innocent. « Quant à on, écrit Francis Jacques, 
il connote l'altérité à la fois impersonnelle et indéterminée, en tant 
qu'elle ne présuppose aucune relation transitive avec elle. Le pronom on 
ne peut désigner ni mon ami ni mon ennemi. Enfin le pluriel .. les 
autres" renvoie manifestement, avec une nuance d'hostilité ou de 
négligence. [ ... ] À l'égard des autres, mes rivaux plutôt que mes frères, 

10. Sartre, page 96. 
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mon intention plus ou moins déclarée est de me rendre irrelatif et 
solitaire Il. » 

Le pronom on est très ambigu. Il peut désigner « monsieur tout 
le monde », nous, ou le sens de on à la troisième personne du singulier 
qui ne renvoie pas à une personne spécifique, et qui sert à généraliser. 
Nous avons déjà remarqué que le Français l'emploie pour signifier les 
Messieurs ou le complot contre Rousseau. Le lecteur ne sait jamais 
clairement à qui se réfère ce pronom ambigu aux Messieurs ? au 
complot? Il est fort possible que la raison pour laquelle le lecteur n'est 
pas certain est que Rousseau n'est pas sûr non plus. Le on transmet au 
lecteur l'incertitude de Rousseau vis à vis ses accusateurs. Ce qui est 
certain pourtant est que les Messieurs sont les autres. Ils sont les ennemis 
de Rousseau. 

Dans la même réplique, Rousseau fait aussi une anaphore du 
pronom on« Les mêmes choses que mille autres disent ou font et qu'on 
dit ou fait soi-même indifféremment prennent un sens mistérieux dès 
qu'elles viennent de lui. On veut deviner, on veut être pénétrant; c'est 
le jeu naturel de l'amour propre on voit ce qu'on croit et non pas ce 
qu'on voit. On explique tout selon le préjugé qu'on a, et l'on ne se 
console de l'erreur où l'on pense avoir été qu'en se persuadant que c'est 
faute d'attention non de pénétration qu'on y est tombé. Tout cela est si 
vrai que si deux hommes ont d'un troisiéme des opinions opposées, cette 
même opposition régnera dans les observations qu'ils feront sur lui. L'un 
verra blanc et l'autre noir; l'un trouvera des vertus, l'autre des vices dans 
les actes les plus indifférens qui viendront de lui et chacun, à force 
d'interprétations subtiles prouvera que c'est lui qui a bien vu (742; les 
italiques sont ajoutés). » Dans ce passage, Rousseau fait appel à l'u
niversalité de l'être humain - au public virtuel. Le lecteur, voire l'hu
manité, prend la place du Français. 

L'étude dujeu des pronoms révèle que c'est d'abord et surtout 
au lecteur que Rousseau fait appel. Bien que le lecteur soit essentiel pour 
tout auteur, Rousseau dépend largement du lecteur. Même si Rousseau 
n'arrive pas à « percer le sombre voile du complot inouï dont [il est] 
enveloppé 12 », il réussit à le dévoiler aux yeux de son lecteur tout en 
faisant appel à la liberté du lecteur. Rousseau utilise la fonne écrite du 
dialogue pour se protéger d'un jugement - le thème majeur de ce 
dialogue. Le lecteur ne peut juger qu'à la fin des Dialogues. Comme 
c'est le cas pour le Français, il ne peut juger qu'au moment où il aura lu 

Il. F. Jacques, Dialogiques. Recherches logiques sur le dialogue. Paris, PUF, 1979. 
p.16. 

12. Osmont, page xlvii. Il cite un fragment écrit par Rousseau le 9 novembre 1768. 



ROUSSEAU FACE À JEAN-JACQUES 49 

toutes les œuvres de Rousseau - quand il sera devenu l'archi-lecteur de 
Rousseau. Le lecteur en vient à se demander, somme toute, si l'image de 
l'archi-lecteur auquel le Premier Dialogue est destiné ne serait qu'un 
reflet de l'auteur. 

Judy Gille/and 
Stan/ord University 


